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SPAÑA ha perdido uno de sus escritores más populares, más leídos durante muchos años: 
Wenceslao Fernández Flórez.
Pocos escritores han tenido un «físico» más en armonía con su oficio. Los ojillos pequeños 
y fruncidos, como para ver de cada cosa no más que lo esencial, y la nariz y el mentón agudos, 
como para acuchillar el aire circundante, le daban el aspecto de pájaro. Un pájaro más cerca 
del buho o del cuervo que del ruiseñor. Pero el ruiseñor se pierde en arpegios estéticos: es el 
búho el que se bebe el aceite de las lámparas de Minerva.
Ese pájaro estaba posado en la esquina del tejado hispánico: Galicia. Galicia es un torreón 
o garita desde donde siempre se han vigilado bien, un poco objetivamente y desde fuera, las 
cosas hispánicas. Por eso es tierra de políticos que vienen luego a gobernar al centro; de esco­
liastas críticos, corriéndose hasta Asturias, como Feijoo o Sarmiento o Jovellanos, que puntua­
lizan con imparcialidad las cosas españolas; también de humoristas. Galicia o se pierde en bru­
mas líricas, como Rosalía, o mira oblicuamente la realidad hispánica, como Wenceslao. Está al 
margen de la página española, como una acotación. Así estuvo también Fernández Flórez. Toda 
su obra fue «acotaciones de un oyente...» y de un vidente de la vida de España.
A mí me decía una vez Wenceslao, constante interlocutor mío en los jueves académicos, 
que los gallegos caminaban desenvueltamente sobre la piel de toro porque tenían la contextura 
de fuerzas de la rueda. El círculo se desliza porque lo impulsan una serie de radios que contra­
dicen su trayectoria y lo embisten en sentido opuesto. El gallego es muchas veces notario de 
España, en la medida en que tiene moderaciones, lirismos, técnicas, que no tiene la vehemencia 
hispánica. Una de estas trayectorias discordantes es el sentido viajero y de universalidad. El ga­
llego es emigrante por naturaleza. Wenceslao fue un constante emigrante del lugar común y 
del conformismo castizo. Tuvo, como pocos españoles, el sentido cosmopolita. Como pocos, «sin­
tió» la América española y la incluyó en el ruedo y campo visual de su observatorio oblicuo 
de humorista gallego. Viajó mucho, y fue de los españoles que pudo atesorar en su literatura 
una información infinita: desde los países bálticos y América hasta Grecia y Oriente.
Esa posición galaica de «acotación», de observatorio esquinado, poseía por sí sola un de­
clive para el éxito en el área del humor. Entre las muchas definiciones que del humor se han 
proyectado—y a ellas refirió gran parte de su discurso, al contestarle en la Academia, el maes­
tro Julio Casares—, ninguna tan esclarecedora como la que se apoya y basa en el primario 
sentido fisiológico e hipocrático de la palabra. Los humores básicos del compuesto humano produ­
cen una armonía; pero cuando se disocia uno de ellos de los demás se produce un tempera­
mento diferencial, sanguíneo, linfático, colérico... Ahora bien, la instalación de un humor acu­
sado en un medio discrepante se convierte, por contraste, en humor literario o conceptual. Poned 
—he dicho alguna vez—un linfático en un naufragio o un incendio, un sanguíneo en la Te­
baida, un melancólico en una juerga, y obtenéis un humorista. Un hombre que discrepa y va a 
contramano. Poned un gallego en medio del poema épico y místico de España, y obtenéis un 
acotador a lo Fernández Flórez; si se decide a escribir, si se decide a actuar, incluso un presi­
dente de Consejo o un ministro: que, en buena ley, para no extraviarse, debe ser una especie 
de humorista activo y entusiasta.
No se sabía nunca muy a derechas la edad de Wenceslao. La mantenía en un secreto mís­
tico y la desorientaba con su delgada figura airosa. En el «Espasa» no venía la cifra. El había 
gestionado su eliminación de la Enciclopedia, como de la Telefónica gestionan algunos e, secre­
to de su número de abonado. Ahora se ha sabido que había alcanzado más de los ochenta y 
seis años. Empalmó, pues, con la edad negativa y escéptica de Anatole France o de Eça de Quei- 
roz: cuando se realizaba el arriesgado ejercicio, casi circense, de burlarse de todo, desde nada; 
de tirar chinitas a un estanque sin punto ni base de sustentación de tirador. Por eso casi todos 
ellos acabaron cayéndose al estanque: haciendo nihilismo, disolución conceptual. Wenceslao es­
tuvo a pique de caer también cuando hacía novelas tan nihilistas como aquellas «siete colum­
nas»—el mundo sostenido por siete negaciones—y aquel secreto de Barba Azul: secreto de la 
vida contenido en el misterioso cuarto del anunciado tesoro... que luego resultaba estar vacio.
Pero le salvó su instalación angular en la piel de toro. «Volvoreta» o «El bosque anima­
do» son dos poemas telúricos y mitológicos con una enorme base positiva: Galicia. Luego vio 
la revolución, se sintió pared por medio del terror, se refugió en una embajada americana. » 
me decía, comentándolo, en la Academia, y lo dijo en un artículo: «Es fácil reírse de todo. Pero 
se llega a una raya más allá de la cual hay que decir palabras positivas. Y éstas han tenido la 
prudencia de enseñárnoslas. Empiezan diciendo "Padre nuestro"...»
8
por ¡osé maria pemán
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CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES, PREVIO 
ENVIO DE ORIGINALES
El Jurado del Concurso de Reportajes en MUNDO HISPA­
NICO examina los 96 trabajos presentados. De izquierda a 
derecha, don Francisco Leal Insúa, don Manuel Calvo Her­
nando, don Salvador Jiménez, don Julián Cortés Cavanillas, 
don Gregorio Marañón Moya, don Gastón Baquero y don 
Pedro Salvador de Vicente.
Se ha reunido el Jurado del Concurso de Reportajes en 
Mundo Hispánico, que otorgó los galardones correspondientes 
por un total de 70.000 pesetas. El primer premio, d& 30.000 
pesetas, fue adjudicado al escritor argentino don Pedro Luis 
Raota, por su reportaje Vida y costumbres del gaucho.
El segundo premio, de 15.000 pesetas, lo obtuvieron don 
José Montero Alonso y don Eduardo Matos, de Madrid, con 
el reportaje Teresa de la Mancha.
Y el tercero, de 10.000 pesetas, correspondió a don Julio 
César Anzueto, de Guatemala, por su reportaje Un mundo en 
miniatura con marco colonial español.
Además, el Jurado exalta con «mención honorífica» el tra­
bajo de don Ernesto Giménez Caballero, presentado fuera de 
concurso, titulado Hechizo hispánico de Asunción, por sus 
altas calidades literarias y gráficas.
También se crearon tres accésits, de 5.000 pesetas cada 
uno, para recompensar los reportajes siguientes :
Hollywood del cine y Hollywood del peatón, de don Eduar­
do Toda Oliva, residente en Los Angeles (California).
Más de 200.000 españoles en Venezuela, de don Antonio 
González Hernández y don J. J. Castro, residentes en Caracas.
Y La dorna: una nave para la lucha, de don Ricardo Mora, 
de La Coruña.
El Jurado estaba constituido por el director del Instituto 
de Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón Moya, como pre­
sidente, y por los señores don Pedro Salvador de Vicente, don 
Manuel Calvo Hernando, don Julián Cortés Cavanillas, don An­
tonio Ortiz Muñoz, don Salvador Jiménez, don Gastón Baque­






 El solo significado de gaucho ya ubica al personaje en América 
del Sur—y, más exactamente, en la Argentina—, con su vestimen­
ta clásica, con su gesto adusto, y, por compañero inseparable, el 
caballo. No se le puede imaginar sin su cabalgadura. La Pampa, 






La Argentina aún conserva como 
orgullo nacional el legado de los 
criollos. Ya bravos, ya dúctiles, se 
dedicaron a cultivar la tierra sin 
más ambición que la de trabajar. 
Sin pensar en atesorar fortunas 
ni poseer palacetes, ellos ayuda­
ron al gringo que vino de leja­
nas tierras y le tendieron la mano 
de amigo, porque el gaucho es, 
ante todo, un hombre cabal, al 
que no se le conocen rodeos ni 
medias palabras, condición huma­




La dura lucha por la vida que 
debe sobrellevar el criollo, hom­
bre de campo, se le hace más 
aceptable por la belleza de la 
Pampa argentina, pues todos los 
reveses son aceptados con ente­
reza al sentirse rodeado del am­
biente grato en que transcurre su 
existencia.
Un amanecer campero es todo un poema: la tranquera hecha con palos a pique; el caballo en la puerta del corral, a la espera 
del amo para iniciar juntos la labor de un nuevo día; el fantasmagórico efecto del árbol seco recortando su figura en el horizonte, 
componen un espectáculo de singular belleza.
Ni los días de crudo invierno hacen que la vida del campo sea 
triste. Al contrario, siempre sobran los ángulos para descubrir en 
la mañana de niebla un rincón poético que invade el espíritu 
y hace llevadera la vida campesina.O'O
Un ave que seguramente inspiró 
al gaucho para que construyese 
su vivienda de paja y barro pudo 
haber sido el hornero, que con 
su inconfundible nido es también 
fuente de inspiración de artistas. 
En el alero de un rancho, sobre 
el gajo de un árbol, o bien en el 
poste de un corral, construye su 
nido.
La labor de la «yerra» es una ac­
tividad muy atractiva, más que 
nada cuando se lleva a cabo en 
la forma primitiva, en que al ani­
mal se lo embreta en una em­
palizada por la que sólo puede 
pasar un vacuno. Ya en la de­
sembocadura del corral, es espe­
rado por dos peones jóvenes, pues 
se necesita bastante agilidad para 
voltearlo, prendiéndose uno de las 
guampas del animal y otro de la 
cola, y, con una hábil zancadilla, 
es arrojado al suelo.
Pero esta labor no siempre es fá­
cil, ya que casi a menudo el peón 
es arrastrado en su caída junto 
con el novillo, al cual luego mar­
carán y castrarán, o bien les des­
puntarán las guampas a los no­
villos jóvenes para evitar que se 
corneen entre ellos.
Domador no lo es cualquiera. Para montar por primera vez un «bagual» se 
necesita ser bien hombre y bien macho. Salir a campo traviesa sobre un 
pingo que jamás se ha acercado a un corral y aguijonearle con las espuelas 




Cuando se hizo la noche y el 
cuerpo necesita descanso, el 
gaucho acampa donde mejor 
le place, y allí su cama es la 
Pampa inmensa y su cobijo el 
cielo lleno de estrellas. Una 
tira de buen asado le devol­
verá las energías perdidas. Y 
al despuntar el alba, una ma­
teada será el primer alimento 
que recibirá su cuerpo para 






El ganado lanar completa la 
trilogía de la riqueza del país, 
extendida desde la Quiaca a 
la Patagonia, con el vacuno y 
el caballar. Esta principal ri­
queza es cotizada en el mun­
do entero, y nuestro fecundo 
hombre de campo la cultiva 
con asiduidad.
Un alto en las tareas. El mate es el ami­
go que estrechará vínculos y que entre 
sorbo y sorbo servirá para recordar las 
alternativas de la jornada. Pues como 
dijo el poeta, «siempre el amargo ci­
marrón endulza el corazón».
El caballo, el mate y la guitarra son 
los tres compañeros insustituibles del 
gaucho. La guitarra hace de compañera, 
a la que se le confiesan penas y cuitas, 
que nacen en coplas espontáneas. Y 
cuando el grito de los grillos sacude las 
noches estrelladas, el gaucho, entre mate 
y guitarra, los acompaña en su plegaria 
al cielo.
El gesto del noble bruto no podía ser 
más elocuente al recibir el mensaje del 
amo, que con su pródiga caricia le hace 
llegar el afecto, para el cual no se ne­
cesitan palabras. Amigo y testigo de to­
dos los momentos del gaucho, es, tal 
vez con el perro, quien llega a enten­
derse mejor con el ser humano.

G
«Caballito criollo, de galo­
pe corto y aliento largo...» 
Asi lo cantó el poeta, y 
ayer, hoy y siempre se re­
pite y vuelve a la memoria 
ese decir cuando lo vemos 
tan leal y compañero de las 
fatigas camperas.
©
Llegó el domingo, y el gaucho se vistió de limpio, puso sus bom­
bachas nuevas y cruzó sobre sus espaldas el poncho de llamativos 
colores. También vistió de fiesta a su caballo: arreos de plata ador­
nan su pecho, el cabezal y las riendas. ¿El destino? Dios sabrá.
Fantasmagórico efecto de 
la silueta de una tropa ai 
volver sobre el quehacer 
del campo argentino, lugar 
inagotable de expresión 
para el gaucho, al que José 
Hernández inmortalizó en 
su célebre «Martín Fierro», 
orgullo de nuestra litera­
tura.
C
. Cinchas, lazos, espuelas y boleadoras son
parte de los implementos que llenan el 
atuendo del hombre que es historia ar- 
gentina, cuna de criollos, que nos dieron
sus vidas en los albores de, progreso, a 
fin de que ésta sea una tierra de paz 
para los que llegan de lejanos lugares a 
cobijarse bajo la bandera celeste y blanca.
El cuchillo en la cintura es insustituible, ya sea en la tarea diaria 
o en una fiesta. Siempre está a mano para separar una tira de 
jugoso asado, para cortar una lonja y, si ma, no viene, para 
dilucidar algún viejo pleito...
Helo aquí. Su fiereza, reflejada en el 
rostro curtido. La dura lucha por la exis­
tencia lo hizo así. Fue siempre bravio, 
de un coraje sin límites. Peleó contra 
los indios en ios comienzos e integró 
los batallones de otro histórico gaucho: 
el general Martín Güemes, que defendió 




energía para la paz
exposición Atomos en acción, de la Co­
misión de Energía Atómica de los Estados 
Unidos, presentada en la Ciudad Universi­
taria de Madrid con la colaboración de la 
Junta de Energía Nuclear española, es la­
boratorio, aula y escaparate del átomo to­
mado como fuerza de paz. Miles de perso­
nas, estudiantes sobre todo, la han visitado. 
Acuario y laberinto por donde se muestra 
y escapa ese difícil pez invisible que es el 
átomo. Barraca prodigiosa de la gran fe­
ria nuclear, en la que todo encantamiento 
tiene cabida y toda magia se hace posible. 
Milagros y malabarismos del ingenio hu­
mano se hacen aquí realidad, sin malaba- 
rismo ni milagro, por obra y ciencia de esa 
fuerza última y primera de la materia: ►
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Dispositivo para el descubrimiento del contrabando de drogas.
Manos mecánicas para trabajar en energía ató­
mica.
Una de las señoritas-guía especializadas en el 
recorrido y explicación de la exposición atómica.
22
visitada por miles de personas
Este grabado ilustra la acción del átomo como fertilizante agrícola.
átomos en acción, 
energía para la paz ►
Primer barco propulsado con energía atómica. Puede navegar durante tres años sin repostar.
23
el átomo. Dispositivos nucleares ofician en 
este santuario de la energía atómica, ro­
deados de físicos, radiobiólogos, químicos, 
ingenieros... La producción de electricidad, 
el radioisótopo en la industria, la medici­
na, la agricultura y la investigación pura 




El circuito europeo de esta exposición se 
inició en el mes de mayo de 1963. Atomos 
en acción permanece un mes en cada ca­
pital visitada. Científicos norteamericanos 
y españoles han atendido las instalaciones 
de Madrid.
Todo hombre de nuestro tiempo tiene 
una idea más o menos aproximada de lo 
que el átomo representa, no ya como fuer­
za destructora, sino como poder a merced 
de la humanidad y su progreso. Pero, sal­
vo las muestras parciales de Bruselas en 
el año 1958, Río de Janeiro en 1960, etcé­
tera, nunca había sido presentada al mun­
do una antología tan completa como Ato­
mos en acción, sobre el comportamiento y 
las posibilidades de la energía nuclear. La 
exposición comprende un programa de co­
operación por el que se prepara a los cien­
tíficos y a los ingenieros de los países vi­
sitados en las técnicas de irradiación con 
reactores y con instalaciones de irradiación 
gamma del tipo piscina, aplicando los dis­
positivos de la muestra a problemas reales 
de investigación. El Centro de Información
átomos en acción, 
energía para la paz
Técnica, la biblioteca y las películas cientí­
ficas completan esta labor.
El programa preparado para el público 
en general comprende proyecciones cine­
matográficas, muestra del equipo nuclear 
y modelos descriptivos, experimentos y con­
ferencias. También hay un programa para 
estudiantes de bachillerato, que consta de 
conferencias y experimentos de laboratorio.
Viaje alrededor 
del átomo
La visita comienza con una película en 
color—en realidad, tres películas en una, 
proyectadas simultáneamente sobre tres 
pantallas—de diez minutos de duración. Es­
te film inicia a los espectadores—cien por 
sesión—en los fundamentos de la energía 
atómica y nos lleva a viajar alrededor de 
un núcleo atómico, reproducido gigantesca­
mente. El happy end, o final feliz, carac­
terístico de todo film norteamericano, tam­
poco falta en esta cinta, y consiste en la 
explicación de las múltiples aplicaciones 
pacíficas de la energía atómica en la in­
dustria, la agricultura, la medicina...
Luego nos es presentado—o somos pre­
sentados a él—un reactor de investigación 
de diez kilovatios, que produce radioisóto­
pos de vida corta para trabajos médicos y 
físicos y para demostraciones didácticas. 
El reactor está instalado en una especie de 
anfiteatro hundido, de modo que el públi­
co puede observar sus operaciones sin en­
torpecer el trabajo de los científicos que 
laboran con él. El núcleo del reactor, su­
mergido en un tanque de 5,25 metros de 
profundidad lleno de agua, que actúa de 
blindaje, tiene 13 elementos combustibles 
normales de 11 placas, que utilizan como 
combustible uranio enriquecido en el isóto­
po 235, tres elementos combustibles tubu­
lares y 18 elementos reflectores de grafito 
encapsulado. Junto al reactor se encuentra 
la instalación de radiación gamma. Es un 
gran tanque de acero inoxidable empotrado 
en el suelo. Esta instalación de radiación 
gamma se utiliza para la enseñanza y la 
investigación.
Además del departamento en que se en­
cuentran el reactor y la instalación de irra­
diación gamma, la exposición tiene otros 
cuatro para demostraciones públicas, cada 
uno de ellos dedicado a un campo de acti­
vidad diferente: energía, radioisótopos, se­
guridad y cooperación internacional. El De­
partamento de Investigación y Estudio com­
prende un Centro de Información Técnica1 
y una Instalación de Enseñanza.
Aunque la exposición Atomos en acción 
se destinó especialmente para el recorrido 
europeo, el edificio en que estuvo alojada 
es una estructura que cobijó otras exposi­
ciones semejantes. A pesar de la gran ma­
sa y el peso de muchos de los componentes 
individuales, toda la exposición se trans­
porta en camiones y embalajes especial­
mente compartimentados y de fácil mane­
jo. Atomos en acción es algo así como el 
país de las maravillas en versión de la era 
nuclear. Una muestra completa de lo que 
la ciencia puede lograr por los caminos de 
la buena voluntad para beneficio del mundo.
(Fotos de Basabe.)
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LA CUEVA DE ALTAMIRA EN MADRID
SU REPRODUCCION HA DEMOSTRADO QUE LAS PINTURAS 
NO FUERON HECHAS CON GRASAS Y SANGRE DE ANIMALES
por ALBERTO DIAZ LASTRA
M
ADRID inaugura la realización ar­
queológica más ambiciosa del siglo: 
la réplica" exacta de la Gran Sala 
de Pinturas de la Cueva de Alta- 
mira. Es éste un proyecto que se remonta 
ocho años atrás y que culminará con la aper­
tura al público de la cueva especialmente 
preparada en los jardines del Museo Arqueo­
lógico, de la calle de Serrano, de Madrid, para 
exhibir la reproducción magistral de las pin­
turas rupestres más célebres del mundo.
Hace casi un siglo 11868) un cazador ve­
cino del pueblo santanderino de Vispieres des­
cubrió accidentalmente una cueva cuando pre­
tendía rescatar a su perro, que había quedado 
apresado entre unas rocas: era la Cueva de 
Altamira. Pero la cosa no pasó de ahí hasta 
que en 1875 don Marcelino S. de Sautuola, 
gran aficionado a la ciencia prehistórica, fue 
a aquella caverna para efectuar pequeñas ca­
las de muestreo. Sus trabajos se vieron co­
ronados por la obtención de algunos instru­
mentos de sílex, puntas de flechas, raederas, 
raspadores, conchas y trozos de ocres depu­
rados. Aquellos hallazgos fueron estudiados 
y clasificados a su regreso a Madrid por su 
amigo el prehistoriador y catedrático de Geo­
logía de la Universidad don Juan Vilanova. 
Según éste, Sautuola debía seguir sus exca­
vaciones, pues el material era interesante y 
valioso.
Sautuola volvió, verano tras verano, a pro­
seguir su tarea en aquella cueva llena de in­
terés. Hasta que un día, mientras excavaba 
en una pequeña galería de techo muy bajo, 
su pequeña hija María, que le acompañaba, 
exclamó: «¡Papá, mira: toros pintados en el 
techo!»
La «Capilla Sixtina del Arte Cuaternario» 
estaba descubierta.
Aquellos toros que llamaron la atención de 
la niña eran nada menos que los bisontes 
de Altamira, que son las figuras más perfec­
tas—por su técnica, colorido y conservación— 
que se conocen en el mundo de la prehis­
toria.
Sautuola calcó algunas de aquellas figuras, 
las estudió, y aquel invierno dio a conocer 
su descubrimiento en una conferencia. Un 
año más tarde publicó sus «Breves apuntes 
sobre algunos objetos prehistóricos de la pro­
vincia de Santander». Nada en aquel título 
hacía suponer la «bomba» que el trabajo echa­
ba sobre los conocimientos de la época: el 
hombre primitivo era artista, y artista por 
todo lo alto. Los conocimientos de Sautuola 
le dictaron una fecha para datar aquellas 
pinturas: más de diez mil años antes de Cris­
to, pleno paleolítico. La ola de mofas y pro­
testas que surgieron a su alrededor hubieran 
desilusionado a un alma menos templada que 
la suya. Era difícil responder a las preguntas 
que le abrumaban: ¿Cómo era posible que 
aquellos hombres salvajes poseyeran una téc­
nica tan depurada? ¿De qué elementos se 
había valido el troglodita? Y, en el supuesto 
de que algo hubieran pintado, ¿cabía alguna 
posibilidad de que esas pinturas desafiaran 
una docena de milenios y aparecieran tan re­
cientes y perfectas?
M. E. Cartailhac, presidente de la Socie­
dad Prehistórica de Francia, vertió sobre Vi­
lanova y Sautuola las más duras acusaciones: 
falsarios y timadores. Años antes, Cartailhac 
había publicado un libro sobre prehistoria 
española y portuguesa en el que ni por aso­
mo se pensaba en descubrimientos de seme­
jante alcance. Los científicos de la época se 
dividieron en sus opiniones, si bien los par­





Tuvo que ser otro francés, M. Rivière, quien, 
después de visitar Altamira en 1895, se in­
ternó en tierras de Francia buscando algo 
semejante. Por fin, descubrió los primeros 
vestigios de la Cueva de la Mouthe. Inme­
diatamente se presentó a la Academia de Cien­
cias de París con pruebas suficientes que 
demostraban la autenticidad de las pinturas 
rupestres. Quedó abierta así la brecha al nue­
vo renglón de conocimientos que significaban 
las cuevas con pinturas. Tan fuerte se des­
ató la corriente, que el propio Cartailhac, ante 
el peligro de perder su autoridad, tuvo que 
desdecirse de su anterior posición, publican­
do su famosa «Mea Culpa». A partir de ese 
momento se convirtió en uno de los más fer­
vientes estudiosos de Altamira y propagador 
de su magnificencia.
Hoy, a casi un siglo de distancia de su 
descubrimiento, Altamira cuenta con un am­
plio bagaje de estudios realizados por los más 
famosos prehistoriadores, y, pese a los años 
transcurridos, a los descubrimientos constan­
tes, a la importancia de Lescaux y La Dor­
dogne, sigue siendo Altamira la primera de 
las cuevas con pinturas.
Una idea 
ambiciosa
El doctor Ernst Herman Erich Pietsch ha 
dedicado su vida a la investigación en el 
campo de la química. Desde antes de su doc­
torado, en 1926, durante la época de su pri­
mera formación intelectual, se interesó viva­
mente por los problemas de la filosofía de 
la religión, que, paso a paso, le llevaron a la 
búsqueda de los orígenes de la humanidad. 
Sus estudios sobre el pensamiento y creati­
vidad de aquella época se fundaron y recrea­
ron en la pintura rupestre. Desde su Berlín 
natal, el joven Pietsch se desplazó hasta La- 
ponia, donde empezó un tipo de actividad que 
habría de conservar ininterrumpidamente por 
profesión y afición.
Los estudios sobre historia primitiva de la 
tecnología química realizados en los años 
1939-40 hicieron que la Junta directiva del 
Deutsche Museum le invitara a realizar con 
carácter honorífico el proyecto e instalación 
de una sección propia de «Historia primitiva 
de la tecnología química». En detalle, esta 
tarea implicaba: dar respuesta tanto al pro­
blema del empleo primario de colorantes mi­
nerales por el hombre, a la primera utiliza­
ción de venenos, a la primera obtención de 
fuego y al problema del curtido de pieles, 
que fueron parte de la primitiva indumen­
taria humana, como a los problemas de uti­
lización del barro, que cristalizó en la cerá­
mica. Estos planteamientos tomaron cuerpo 
hasta ir plasmando en el proyecto básico de 
crear una copia lo más fiel posible de un 
área de 46 metros cuadrados del techo de la 
Gran Sala de la cueva paleolítica de Alta- 
mira.
Quedó así planteada la gran empresa. El 
doctor Pietsch se proponía, a través de sus 
deducciones y estudios científicos, y auxiliado 
por la tecnología moderna, reconstruir aquel 
trabajo realizado por el hombre—con todo gé­
nero de problemas—en los albores de su exis­
tencia.
Curiosa tarea la que tenía por delante: to­
dos los adelantos de la ciencia a la mano 
para redescubrir los métodos que usó el ar­
tista primitivo. ¿Cuántas pruebas tuvo que 
hacer el primer pintor de que tenemos no­
ticia? De los precarios elementos que tenía 
a su alcance, ¿cuáles debería usar? ¿Cuál se­
ría más noble, más duradero? Las hipótesis 
al respecto abundan desde el momento del 
descubrimiento de las cuevas. Pero ahora no 
se trataba de exponer una teoría más. Había 
que llegar a su comprobación. Pietsch lo sabía.
Las autoridades españolas dieron su con­
sentimiento y ofrecieron su colaboración para
Bajada a la cueva donde han sido 
reproducidas las famosas pinturas.
la empresa. La Dirección General de Bellas 
Artes tuvo el acierto de pedir, ya termina­
dos los trabajos, que una copia de aquella 
réplica fuese instalada en Madrid. Pietsch 
accedió. Originalmente el trabajo estaba plan­
teado para formar parte de la sección tec­
nológica del Deutsche Museum; Madrid lo 
requería para su Museo Arqueológico. Esta 
réplica es ahora una hermosa realidad; pero 
hace ocho años, cuando se planteó el proyec­





Había que dar comienzo a los trabajos. 
Pietsch, auxiliado por su esposa, la doctora 
Gisela Pietsch, miembro de la Agfa Film Co., 
obtuvo los primeros planos del proyecto. Así 
tuvo una idea aproximada del coste econó­
mico: millones y millones de pesetas.
La primera tarea era la reproducción exac­
ta de la superficie—sumamente irregular- 
sobre la que se encuentran las pinturas: un 
techo de caverna sinuoso, rezumante, con pro­
minencias que alcanzan hasta los 30 centí­
metros al lado de surcos más o menos pro­
fundos. Los esposos Pietsch fotografiaron am­
pliamente, en panorámica, el área que iba a 
ser reproducida. Posteriormente seccionaron 
aquella superficie obtenida fotográficamente 
en 29 segmentos en cuadrícula. Obtenidas es­
tas partes, se sometieron al proceso de un 
complicado planígrafo, que habría de recons­
truir los contornos, milímetro a milímetro, a 
la escala natural de la cueva. Por otro lado, 
un equipo técnico trabajaba obteniendo los 
relieves de la roca; pantografía tridimensio­
nal que permitiría reproducir la superficie en 
volumen. El mayor obstáculo en este trabajo 
consistió en que no podía tocarse la super­
ficie del techo para no estropear las pintu­
ras. El cálculo hubo de hacerse a una dis­
tancia de cuatro centímetros por debajo del 
objeto. Dieciocho meses seguidos trabajó el 
equipo en. aquella tarea. Por su parte, el pla­
nígrafo estuvo terminado después de mil qui­
nientas horas de labor.
Los elementos estaban listos para proceder 
a la confección del molde. Los datos obteni­
dos permitieron la reproducción de la super­
ficie sobre bloques de escayola, que sirvieron 
como positivo. Sobre él se vertió el material 
para el molde. Se llegó a la conclusión de 
que el material más indicado era el caucho 
silicona, que permite una absoluta precisión 
a la vez que la rigidez necesaria. Se usaron
25
800 libras de caucho silicons: la producción 
total de una semana de la Wacker Chemie. 
Así se obtuvo el molde de unos 50 metros 
cuadrados y de cuatro a cinco centímetros de 
grueso.
El paso siguiente fue conseguir el mate­
rial que debería usarse para el vaciado que 
daría el positivo final. Pietsch encargó a la 
Dyckerhoff Concrete Works el análisis de la 
roca del techo de Altamira, para conocer sus 
elementos y lograr el material sintético que 
se usaría. Después de los rigurosos análisis y 
de un sinnúmero de pruebas, la casa obtuvo 
el producto idóneo: una mezcla de dióxido de 
silicona concreto y polvo de roca sintético.
El molde de caucho silicona, colocado sobre 
el lecho de escayola, recibió el material sin­
tético. Tarea delicadísima que llevaron a efec­
to dos especialistas por espacio de tres se­
manas. El vaciado requería un rigurosísimo 
cuidado para evitar la formación de burbujas 
de aire en el positivo. Todavía habría de es­
perarse una semana más para el secado. Cuan­
do pudo ser retirado del molde, el positivo 
fue instalado en el techo, mostrando hacia 
abajo la misma superficie que se observa en 
la Gran Sala. Todo estaba dispuesto para que 
el artista volviera a cazar mágicamente sus 




Llegaba al fin el momento de la selección 
de materiales que dieran como resultado una 
copia fiel de las pinturas de Altamira. Las
hipótesis conocidas hasta la fecha sostienen 
que el hombre primitivo usó ocres minerales, 
grasas animales y sangre, con lo que logró la 
mezcla ideal para ejecutar las pinturas. Pietsch 
se opuso a esa teoría. No podía haberse utili­
zado grasas y sangre porque, dada la super­
ficie húmeda de la caverna, aquellos elemen­
tos, repelentes al agua, no se habrían fijado. 
Sus estudios trajeron una hipótesis más: de­
bería pintarse al «fresco natural». El film de 
la cueva era compuesto por bicarbonato de 
calcio. El artista aplicó directamente los ocres 
de tierra que estaban dados en forma de óxi­
dos de manganeso; al combinarse aquellos ele­
mentos se efectuó una reacción que produjo 
ferritos de calcio, y a su vez estos elementos 
se fueron transformando sucesivamente hasta 
que los colores se mineralizaron, pasando a 
formar parte, de esta manera, del contexto de 
la roca; es decir, que se fundieron con ella 
en un todo.
Un pintor especialista y su ayudante fueron 
traídos de Alemania para ejecutar las pintu­
ras. Han trabajado por más de siete meses, 
y la tarea se resiste a toda comparación. Un 
aparato proyectaba las diapositivas de cada 
figura en particular sobre el techo para deli­
mitar al pintor el área y distribución de co­
lores; a su vez, el artista tenía a mano una 
copia fotográfica perfecta de aquella figura, y 
con los colores de óxido de manganeso iba 
conformando la pintura.
Pietsch ha sabido encontrar siempre el mé­
todo y el material adecuado en cada paso de 
la réplica. El resultado está ante nuestros 
ojos en toda su magnificencia. Si no fuera 
porque estamos en el secreto, podríamos pen­
sar que alguien había arrancado de cuajo aquel 
fragmento del techo mismo de la Gran Sala 
de Altamira. Pero es tan sólo una réplica, una 
espléndida réplica, que el hombre ha logrado 
—quizá en su más exacta realidad—a más de
una docena de miles de años de distancia 
el tiempo.
El doctor Juretschke, director del Centro de 
Información y Documentación del Patronato 
«Juan de la Cierva», amigo y colega del doc­
tor Pietsch, ha sido el enlace que ha facili­
tado los trabajos. Ahora muestra el molde de 
caucho silicona, enrollado como una alfombra 
que guarda en su interior las sinuosidades deí 
techo de la cueva. El molde ha viajado desde 
Alemania. Allá dejó una primera réplica: la 
del Deutsche Museum, de Münich. Ahora vol­
verá a viajar, después de dejarnos esa mara­
villa que guarda en sus jardines el Museo 
Arqueológico de Madrid. ¿Adonde irá? Tal vez 
a los Estados Unidos de América.
Juretschke dice: «Me gusta más la solución 
que se ha dado en Madrid a la instalación de 
la réplica. Excavaron una cueva en los jardi­
nes del Museo, en la que trabajaron dos ar­
quitectos; el costo de esa cueva artificial llega 
a los dos millones de pesetas, que fueron 
subsanados por la Dirección General de Be­
llas Artes. Y aquí la tiene usted: es como si 
a dos pasos de la calle de Serrano usted se 
aventurara en el pasado; como si, a través de 
una puerta y una escalera, se adentrara usted 
en los albores del genio humano.»
Y ahí está, en la calle de Serrano, una buena 
'muestra del genio del hombre. Una aventura 
que se inició hace más de doce mil años, con 
incontables dificultades, y que ahora cierra 
su ciclo—vencidas nuevamente las contingen­
cias—en una historia que va de la flecha de 
sílex a los cohetes teledirigidos, del cincel de 
piedra a la pantografía tridimensional, de la 
observación directa a los poderosos objetivos 
fotográficos. El hombre se reencuentra, su mi­
rada se extasía sobre la recreación de una 
obra de arte ejecutada en el fondo de su his­
toria.
A. D. L.
(Reportaje gráfico de Imagen Prensa Internacional.)
En el interior de la cueva, los especialis­
tas reproducen las pinturas en el techo.
Desde Alemania se desplazó el pintor Voglsamer 
acompañado de su ayudante Passens, para rea­
lizar la réplica de las pinturas de Altamira
La exactitud con que han sido reproducidas las pin­
turas es asombrosa. Auxiliados por un proyector, los 
pintores han logrado el efecto idéntico al original
miss españa 196 ri
«Miss España» en Torremolinos, 
antes de su elección. Después de 
ser proclamada, recibe la felici­
tación de la actriz Paquita Rico
maria josé ulla
estudiante de dieciocho años
Dos momentos 
de la coronación 
de «Miss España». 
Arriba, 
acompañada 
de «Miss Nacional» 
y rodeada
de sus damas de honor. 
A la izquierda, 
recibiendo la felicitación 
del actor Alberto Closas.
ES una madrileña prefabricada, y por esto mismo, quizá, lleva tan bien 
su madrileñismo. Queremos decir 
que María José Ulla Madroño, «Miss 
España» 1964, vino a Madrid, siendo 
muy niña, desde su Galicia natal, des­
de La Coruña, y he aquí que la capi­
tal, sin restarle encantos a su encan­
to dulce y galaico, ha ido perfilando, 
personalizando año tras año la femi­
neidad de esta muchacha. Por eso en 
la actualidad María José es una ma­
drileña bien contrastada y con todos 
los derechos a titularse «Miss Ma­
drid». Entonces, precisamente, a raíz 
de ganar este título, empezaba nues­
tro viaje periodístico alrededor de la 
muchacha, cuyos pasos hemos segui­
do más o menos hasta su proclama­










estudiante de Magisterio 
con verdadera vocación 
por su carrera, 
frecuenta la madrileña 
Cuesta de Moyano, 
a la busca 
de libros interesantes.
ODOS los periódicos lo han 
contado ya. Estudiante de 
Magisterio, con dieciocho 
años de edad. Nosotros hemos 
tenido ocasión de conocer pre­
viamente a algunos miembros 
de su familia. Porque María Jo­
sé es una señorita de esa an­
cha y noble clase media espa­
ñola. No hace mucho tiempo la 
vimos rechazar uno de los ves­
tidos con que se la obsequiaba 
como «Miss Madrid», por de­
masiado abierto en la espalda. 
«¡Qué diría papá!», comentó. Y 
esto es lo hermoso y lo emo­
cionante, a nuestro juicio: que 
una chica sencilla y temerosa 
de papá, sin recurrir a ningu­
na clase de sensacionalismo 
equívoco, pueda ser proclama­
da «Miss España» en un cer­
tamen de belleza, entre otras 
señoritas igualmente bien ave­
nidas con los buenos hábitos 
familiares.
Desde antes de salir para To- 
rremolinos, María José era una 
de las favoritas para el título 
de «Miss España». En una be­
lla noche de la Costa del Sel, 
la niña fue proclamada como 
tal. Y con ella, Pilar Herrera, 
«Miss Tenerife», que conquista­
ba el título de «Miss Nacio­
nal»; «Miss Centro», Rosa Ma­
ría Ruiz, convertida en prime­
ra dama de honor y, por vota­
ción de todas sus compañeras 
de concurso, titulada también 
«Miss Simpatía». Para «Miss 
Baleares» y «Miss Levante» 
fueron los honrosos puestos de 
segunda y tercera damas de 
honor. «Miss España» 1963 
procedió a la coronación de la 
triunfadora, entregando, con 
una sonrisa en los labios, su 
corona y su cetro a la gentil 
sucesora. María José recibió su 










es una muchacha 






—Pienso seguir adelante con 
mis estudios de Magisterio 
—confiesa después de corona­
da—, pero no quiero desapro­
vechar esta magnífica oportu­
nidad que me brinda el premio 
para hacer un viaje por todo 
el mundo.
Viaje que, naturalmente, ha 
emprendido ya. Todo partió de 
una fotografía de María José 
que su familia envió al dia­
rio «Pueblo» para la elección. 
Madrid ha homenajeado a su 
«miss», elevada a la categoría 
de «Miss España», y María Jo­
sé festejó el triunfo con sus 
compañeros de estudios, en una 
fiesta jovial y sencilla.
Un año de reinado amable y 
gentil tiene por delante esta 
chica morena, esta madrileña 
de La Coruña, esta galleguita 
avecindada en el madrileño pa­
seo de María Cristina. María 
José sabe llevar con elegancia 
y desenvoltura las más altas 
galas de su reinado, y con sen­
cillez y deportividad el bañador 
o los vestidos de playa. Quiere 
decirse que es una muchacha 
de nuestro tiempo, una sensata 
y desenfadada criatura, habi­
tuada a posar, a sonreír, a sa­
ludar, como si desde hace mu­
cho hubiese estado predestinada 
para este difícil y maravilloso 
papel de reina de la belleza 
española.
Como personalmente la pre­
ferimos es con sus trajecitos de 
calle, con su encanto de chica 
corriente, que sin duda no per­
derá en estas jornadas triun­
fales que actualmente está vi­
viendo. La bella estudiante no 
aspira a ninguna clase de glo­
rias frívolas y pasajeras; de 
modo que en ella se ha pre­
miado, bien podemos creerlo, a 
todas las muchachas españolas 
de hoy. A la nueva mujer de 
nuestro país, evolucionada, 
consciente y muy femenina.
(Reportaje gráfico, en color 
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en la poética no­menclatura chi­
na, Ming-Tsu significa 
«perla brillante». Ella 
era una perla brillante 
que al occidentalizar- 
se tomó el nombre de 
María. María Chiu, la 
Ming-Tsu Chiu nacida 
en Formosa, educada en 
Japón y casada en Espa­
ña, es una bella mucha­
cha que ama la música 
clásica europea. Estudia 
canto en Madrid desde 
1961 y ha dado recita­
les en diversos países.
nacida en Formosa y educada en Japón, está casada con un español
El atuendo 
oriental 














obre los finos rasgos de María Chiu ha 
pasado, sin duda, ese delicado ensalmo 
de la refinada civilización japonesa. Ma­
ría ha cantado en la Opera de Tokio. Se encon­
traba en España con el propósito de trasladarse 
a los Estados Unidos para seguir estudiando, cuan­
do conoció al que hoy es su marido. De nuevo 
el mito sentimental de Madame Butterfly. La 
oriental y el occidental—en este caso un espa­
ñol—son ya un joven matrimonio con un hijo 
de pocos meses. Los hemos visitado en su hogar
madrileño.
—Nos conocimos en marzo de 1962.
Ella ha cerrado el piano, interrumpiendo su en­
sayo, para contestar a nuestras preguntas.
—¿l-Iabías pensado alguna vez en la posibilidad
de casarte con un español?
—No. Nunca.
—Entonces, ¿fue un caso de auténtico flechazo? 
Se miran y sonríen. Fernando Lozano, el ma­
rido de María, es un madrileño cordial que con­
serva todavía cierto aire estudiantil. La música, 
en principio, los hizo coincidir. Fernando es un 
experto y lleva un programa musical en Televi­
sión Española.
El debut de María Chiu como cantante fue en 
el año 1958, en Tokio.
—Canté fragmentos de Aida y de Tosca.
Sus óperas preferidas son La Bohème y Madame 
Butterfly. Este último personaje ha podido inter­
pretarlo con gran autenticidad. Su raza, y en cier­
to modo—como ya hemos dicho—su historia, la 




«Antes era soprano dramática, pero mis profe­
sores españoles me han formado definitivamente 
como soprano lírica. Creo que esto es lo que co­
rresponde exactamente a mi voz.» Mientras con­
versa con nosotros, María toma en brazos a su 
hijo, Fernando Lozano Chiu, para posar con él 
ante el fotógrafo. Los ojos del niño, ligeramente 
rasgados, ponen en el rostro infantil un gracioso 
toque oriental.
—Aquí, en España, he cantado en radio y te­
levisión.
Seguidamente, María Chiu saldrá de tournée por 
Levante para cantar en Alicante, Cartagena, Mur­
cia. etc., cumpliendo un importante contrato.
—¿Tus cantantes preferidos?
—Mario del Mónaco y Renata Tebaldi.
—¿Españoles?
—Victoria de los Angeles.
María sueña con cantar algún día en el teatro 
de la Opera de Madrid, con la Orquesta Nacional.
—¿Cuándo volverás a actuar en tu país?
—Tengo contratos para Formosa y Tokio.
—Tu pasión por la música europea, ¿te ha he­
cho olvidar la música y el folklore orientales?
—No. Hace algún tiempo presenté en televisión 
un repertorio de canciones chinas.
Pero la ópera y la música occidental son su 
gran vocación. María Chiu, sin dejar de ser «perla 
brillante», se ha convertido en una encantadora 
criatura a la europea. Muñecos, pinturas y obje­
tos de ambos mundos se mezclan armoniosamente 
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Su feaM le lleva en un seguro y agradable paseo.















El escritor y su esposa 
se han afincado 
definitivamente en Madrid.
Tras su intenso 
trabajo en America, 
Casona
ha vuelto a España 
y ha triunfado 
ampliamente 
con su teatro.
Y ya no es 
considerado
como un vanguardista, 
sino que se ha 
convertido 
en un autor 
tradicional.
A
LEJANDRO Rodríguez, el autor que bastantes años atrás hizo famoso 
el pseudónimo de «Alejandro Casona», marchó a América siendo un 
vanguardista literario y ha vuelto convertido, casi, en un clásico. Ni 
Valle-Inclán ni García Lorca habían conseguido realmente, por entonces, lle­
gar al gran público del teatro. La comedia amable o satírica de don Jacinto 
Benavente colmaba los gustos de la gente. Y Casona, un maestro de escuela, 
un asturiano vuelto hacia Europa, irrumpió con un teatro diferente. Alguna 
de las comedias de Casona iba a conseguir éxito popular desde el primer mo­






"En alguna de mis 
de Rómulo Gallegos" 
"Quevedo es la figura
Con la actriz 
Amelia 
de la Torre.
Años en que los públicos seguían fieles 
a los hermanos Quintero y a Benavente. A 
lo más y mejor conocido. Pero las cosas 
—también las del teatro—han cambiado al­
go—mucho—desde entonces. Y he aquí que, 
tras su intenso trabajo en América, Casona 
vuelve a España y triunfa ampliamente con 
su teatro. Nuestro público está conociendo 
ahora sus mejores y más divulgadas obras. 
Y ya no lo encuentra vanguardista, sino 
convertido, diríamos, en un autor tradicio­
nal. De repertorio. Quizá sea porque Caso­
na, salvadas las que fueron sus audacias 
artísticas de un tiempo, hacía—y hace—un 
teatro montado sobre permanencias. En to­
do caso, y superados los autores de unos 
años atrás, él ha sido el dramaturgo que 
nuestro público, últimamente desconcertado 
por mensajes sociales o traducciones exóti­
cas, estaba buscando. Casona ha encontrado 
su público o el público le ha encontrado a 
él. Tras los éxitos de La dama del alba y 
La barca sin pescador, la presentación de 
Los árboles mueren de pie, con Luis Pren­
des y Lola Cardona, batió records de po­
pularidad en un local madrileño. Se trata 
de una comedia con un primer acto sor­
prendente, un sostenido interés argumentai 
y un diálogo—como siempre en Casona— 
tocado de levedad y poesía.
En uno de estos últimos fines de semana 
hemos asistido con el ilustre autor al en­
sayo de una de sus obras en montaje. Ca­
sona dirige siempre a los actores. Es hom­
bre que se ha pasado la vida en el teatro. 
En los teatros. También los fines de se­
mana, naturalmente. De vez en cuando se 
pone en pie y va y viene por el escenario. 
A v.eces, viste todavía a la moda argen­
tina. La gran anchura de su pantalón es 
todo un síntoma al respecto. Con voz suave 
y gesto breve, corrige al galán y a la da­
ma, coloca un tono de voz, explica una 
situación, mide una escena. Hay en él, sin 
duda, una caudalosa veteranía teatral. Y 
una amable energía que se comunica a quie­
nes trabajan a su lado. Finalizado el en­
sayo—Casona es un director de escena se­
reno e incansable—, hemos charlado con 
este autor.
—Ultimamente me han estrenado en Ate­
nas La casa de los siete balcones, que tam­
bién conoce el público español.
—Y en América, ¿se representa algo su­
yo en este momento?
—Soy allí un autor de repertorio y siem­
pre hay algo mío en cartel.
—¿Su comedia de mayor éxito, la que 
haya alcanzado mayor número de repre­
sentaciones y traducciones?
—En todo el mundo, Los árboles mueren 
de pie.
—-¿Coincide usted con su público en esta 
preferencia?
—No, por supuesto. Mi obra favorita es 
La. dama del alba.
—¿Por qué?
—Está muy ligada a mi infancia y a mi 
tierra. Es para mí algo entrañable.
—¿Alguna otra obra de inminente estre­
no en España?
—La sirena varada.
También tenemos noticia de que Alberto 
Closas está interesado en montar y repre­
sentar La tercera palabra. Casona nos ha 
hablado ampliamente, entre ensayo y en­
sayo, entre el teatro y su casa, del actual 
teatro español.
—Veo un panorama lleno de promesas y 
realidades. El género dramático está es­
pléndidamente servido por Buero Vallejo, 
y el humor, por Mihura.
—¿Se encuentra usted continuado o re­
flejado en el nuevo teatro español?
—Eso no puedo saberlo yo. Es cosa de 
los críticos.
—¿Cómo ha sido su encuentro (reen­
cuentro, mejor) con nuestro mundo teatral, 
vivido por dentro?
—Puedo decirle que entre los profesio­
nales he sido cálidamente recibido.
—¿No les perjudica a estos estrenos su­
yos el retraso con que llegan a nuestro 
público?
—Un retraso de diez años, por ejemplo, 
no puede envejecer a una obra que lleve 
dentro algunos valores permanentes. Sólo 
lo muy ceñido a la actualidad puede que­
dar, con el paso del tiempo, en antigualla 
ridicula.
—¿Sigue usted escribiendo teatro?
—He terminado ahora mi obra más am­
biciosa. Una visión de la vida de Quevedo 
en dos tiempos. El caballero de las espuelas 
de oro. En el primer tiempo presento al 
Quevedo juvenil, combativo, frenético, bohe­
mio, desbordado... En el segundo, al Que­
vedo maduro, todavía y siempre rebelde, 
pero lleno de sabiduría humana y política.
—¿Qué es Quevedo para Alejandro Ca­
sona?
—La figura más apasionante de nuestra 
literatura.
Tan de acuerdo estamos con nuestro in­
terlocutor, que nos ha emocionado oír este 
juicio de la madurez experimentada y sa­
bia de Alejandro Casona. Esperemos que 
el veterano autor haya acertado a poner 
en pie sobre la escena la garra y el des­
garro geniales del gran escritor de nuestra 
decadencia. Pero se nos ocurre preguntar 
por qué no se ha llevado a escena con más 
frecuencia la vida y la figura de Quevedo, 
tan cuajada de textura dramática.
—Hay un motivo—nos explica Casona, 
siempre sutil en sus razonamientos—: Que­
vedo en un hombre sin mujer. Y durante 
mucho tiempo se ha considerado impres­
cindible en la construcción teatral la pieza 
clave de un idilio.
—¿Cómo ha salvado usted eso?
—En la vida de Quevedo no hay una 
mujer, sino muchas. Y yo he elegido las 
que me parecen más representativas en su 
existencia, jugando siempre estos persona­
jes a través de la poesía. En la última 
parte de la obra, al Quevedo ya declinante 
le acompaña la femineidad encarnada en 
una adolescente, unida sólo a él por un 
afecto puro.
—Hay que suponer que no se trata so­
lamente de una obra histórica...
. —Desde luego. Está dentro de esa co­
rriente que consiste en actualizar la his­
toria.
—¿A la manera de Bertold Bretch?
—De Bretch y de otros muchos. ¿Por qué 
citar sólo a Bretch? Aparte su valor, en 
América, por ejemplo, es una moda que 
como tal ya ha pasado.
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obras hay una posible influencia
más apasionante de nuestra literatura"
—Sin duda, tiene usted razón. Pero si­
gamos, por favor, con su Quevedo.
—El Quevedo de mi obra dice cosas va­
lederas para su tiempo y para éste. Esto 
de actualizar la historia ya lo hice yo con 
la figura de Inés de Castro en Corona de 
amor y muerte. El caballero de las espue­
las de oro se estrenará en los Festivales 
de España y en el otoño será presentada 
en Madrid.
—¿Es obra distinta, en cuanto a técnica 
y lenguaje, del teatro de Casona que cono­
ce nuestro público?
—Claro que lo es. El tema lo impone así.
—Aparte de las imposiciones del tema, 
quiero decir si su modo de hacer teatro ha 
variado, ha evolucionado...
—Yo no me propongo nunca trabajar con 
arreglo a una fórmula. Escribo lo que sien­
to y como lo siento. En cuanto a la obra 
sobre Quevedo, creo que calará más que 
ninguna otra mía en lo racial. Está cua­
jada de españolidad.
—Usted empezó como autor de vanguar­
dia...
—Sí. Eso se decía de mí a propósito de 
La sirena varada. Era una clase de teatro 
que entonces no se conocía en España.
—¿No le preocupa haber dejado de estar 
en vanguardia?
—Nunca me ha preocupado eso. Ni en­
tonces ni ahora.
—¿Qué opina de los actuales vanguar­
distas del teatro?
—Siento estimación por Beckett y curio­
sidad por Ionesco.
—Yo imaginaba que Ionesco, por su to­
que poético, le quedaría más cerca que cual­
quier otro.
—No, de ningún modo—y niega enérgi­
camente con la cabeza—. Hay una diferen­
cia entre él y los demás. Digamos, para en­
tendernos, que es como si Ionesco hiciese 
solamente malabarismo donde los otros ha­
cen milagros. Bien entendido que todos ellos 
Provienen de Kafka. Son una angustia, una 
espiral, una serpiente que gira y gira sobre 
sí misma. Pero Beckett, sin duda, es el 
mejor. Ionesco tiene momentos pueriles.
Es apasionante hablar de teatro con este
hombre, que tan profundamente lo conoce. 
Le hemos preguntado muchas cosas en po­
co tiempo, quizá demasiadas, y de pronto 
pensamos si no será mejor dejarle divagar 
largamente, llevado por sus propias pala­
bras. Así lo hacemos al llegar a su casa, 
a media tarde del domingo, de regreso del 
viejo teatro Lara, donde se exhibe una de 
sus obras. Casona vive en ese nuevo Ma­
drid de las estribaciones del estadio Berna- 
béu. Miles de madrileños abandonan el re­
cinto deportivo bajo la gran luz primave­
ral. Es un movimiento lento y unánime, 
pacífico; una masa galvanizada aún por 
el dinamismo del encuentro que acaba de 
presenciar. Su rumor llega al piso del es­
critor apagadamente. El piso es claro y es­
pacioso, con ventanales a oriente. Casona 
habla y habla. América en sus palabras.
—América es el destino cardinal del hom­
bre español. Creo que todos debemos pere­
grinar a América. Esta, por otra parte, la 
venturosa hospitalidad americana. Contra 
lo que tópicamente se cree, yo he consta­
tado allá una cariñosa supervaloración de 
lo español. En Puerto Rico, por ejemplo, 
esto es muy acusado.
Argentina, México, Puerto Rico, Cuba, 
Colombia... Casona ha vivido en diversos 
puntos de América.
—Hay que conocer aquello. Hay que vi­
virlo. En muchas de mis comedias alienta 
soterrado lo americano. El momento más 
poético de todo mi teatro, que está quizá 
en una escena de La casa de los siete bal­
cones, se centra en el poder evocador de 
la palabra ombú, que condensa todo mi 
amor americano. Yo le he dado a América 
veinte años de mi vida y muchas comedias 
y películas. América me ha dado una se­
gunda patria. En Romance en tres noches 
me encuentro una influencia de Rómulo 
Gallegos y su visión de Venezuela. El pai­
saje americano aporta poesía a mi teatro...
Todavía hemos dado un paseo, por la 
calle, con Alejandro Casona. Le gusta mu­
cho pasear a pie. Este es el más querido 
y modesto ocio de un hombre sin ocios. De 




y un maestro 
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ULTIMAS OBRAS DE LA 
EDITORA NACIONAL
• Colección ATENEO. Precio: 20 pesetas ejemplar.
ASI NOS GOBERNAMOS, por Carlos Robles Piquer.
EUROPA, ENTRE ESTADOS UNIDOS Y LA UNION SOVIE­
TICA, por Franz von Papen.
LOS GRUPOS DE PRESION Y LA TENSION INTERNACIONAL, 
por Adrien Robinet de Clery.
• Colección OBRAS DEL TEATRO ESPAÑOL. 20 pesetas.
EL ARROGANTE ESPAÑOL O CABALLERO DEL MILAGRO, 
por Lope de Vega.
• Colección POESIA.
GEOCANCION DE ESPAÑA, por E. Gutiérrez Albelo. 50 pe­
setas.
• Colección TIERRA, HISTORIA Y POLITICA.
ALFERECES PROVISIONALES, por Eduardo Crespo. 2.a edi­
ción. 200 pesetas.
FELIPE II, por sir Charles Petrie. 200 pesetas.
• Colección CRITICA DE LAS ARTES.
GALERIA UNIVERSAL DE PINTORAS, por Carmen G. Pérez- 
Neu. Encuadernado en tela. 1.200 pesetas.
• Colección TEMAS MUSICALES.
RELATO DE UN VIOLINISTA, por Juan Manén. 70 pesetas.
• Colección MUNDO CIENTIFICO.
EL PODER EN LA ACTIVIDAD ECONOMICA, por Angel Sán­
chez de la Torre. 200 pesetas.
• Colección LITERATURA INFANTIL.
EL GATO QUE LLEGO A LA LUNA (cuento infantil), por Car­
men P. Avello.
ROCINANTE DE LA MANCHA, por Miguel Buñuel.
® Colección NOVELA.
VIDA CORRIENTE, por José Posada. 90 pesetas.
EL ARTE DE LLAMARSE PEPE, por José Artigas. 195 pesetas. 
LA PICA EN FLANDES (guía española de Europa), por Gaspar 
Gómez de la Serna. 150 pesetas.
RICA I PLENA (Cataluña en retales), por F. Costa Torró. 
125 pesetas.
VALLE DE TODOS, por Julio Alfredo Egea. 50 pesetas.
ESTO SOY (diario poético), por M.a Nieves Fernández Bal- 
doví. 50 pesetas.
PARA EMPEZAR, por Concha Lagos. 50 pesetas.
• Colección PROSISTAS ESPAÑOLES.
CUENTOS DE VERDAD, por Medardo Fraile. 90 pesetas.
EL LIBRO DE LOS ANDARES, por Ramón González-Alegre. 
75 pesetas.
• Colección ENSAYO. 120 pesetas ejemplar.
EL TIEMPO DE ULISES, por George Uscatescu.
MITOLOGIA CRISTIANA, por Vicente Risco.
ENSAYO SOBRE LA LIBERTAD POLITICA, por Miguel Mo­
reno Hernández.
JOB ESTABA SOLO, por Emiliano Aguado.
Para pedidos a
EDITORA NACIONAL
Avda. José Antonio, 62 MADRID-13
?
• SE BEBE BIEN FRIO
Brand New Cars to Rent 
without Chauffeur
W SA. W
CENTRAL: VELAZQUEZ, 36 - MADRID - Tels. 276 45 55 - 275 82 75 - 
226 36 47
SUCURSAL: EDIFICIO ESPAÑA, Tda. n.° 17 bis - MADRID-13 - Tels. 
247 33 60 - 241 80 87
Drive yourself:
a NEW SEAT (600 or 1400 C) 
a NEW DAUPHINE 
a NEW CITROEN 
a NEW VOLKSWAGEN
Very Reasonable Terms and Prices
WE ACCEPT DINER CARDS, ETC.




IX SEMANA INTERNACIONAL 
DE CINE RELIGIOSO 
Y DE VALORES HUMANOS
por MANUEL ORGAZ
E
n la residencia de investigadores del Archivo de 
Simancas, a unos metros de este fabuloso depósito 
de documentos de la vida y la historia de España, 
Juan Ignacio Pombo me dice:
—He propuesto un lema para el turismo en nuestro 
país: «España es diferente.»
El famoso aviador—hoy, por azares de vuelo, corres­
ponsal de El Universal, de México—sigue, como diría 
Luis Ponce de León, milagrosamente ileso de persona­
lidad, de vigor, de inquietud abierta, y, sin él saberlo, 
me ha dado la clave de esta iniciativa de Valladolid 
que hace nueve años inventó una Semana Internacional 
de Cine, pero un cine dedicado a los valores religiosos, 
morales y directamente humanos ; es decir, a un cine 
distinto, a una expresión artística que tantas veces no 
halla la debida acogida en los festivales fílmicos al uso. 
—¿Y qué ha visto usted en Valladolid?
—Ante todo, una ciudad en plena evolución, que, con 
sus trescientos cincuenta mil habitantes, sus factorías 
industriales y su condición de cabeza del granero de Es­
paña, es ya la capital industrial y agrícola de Castilla. 
He visitado una vez más la maravillosa letanía de sus 
edificios seculares («Aquí nació Enrique Cuarto. Aquí 
nació Felipe Segundo. Aquí vivió Cervantes», me repi­
ten las voces de los guías), el famoso Museo de Es­
cultura, con la más impresionante colección de imagi­
nería religiosa de España... He visto, en la Novena Se­
mana Internacional de Cine Religioso y de Valores Hu­
manos, veintidós películas de largo metraje y un número 
equivalente de «cortos», mientras que, simultáneamente, 
en las salas de la Universidad o en el «aula triste» del 
Palacio de Santa Cruz (pared por medio del famoso 
Cristo de la Luz, de Gregorio Fernández) se desarrolla­
ban las Quintas Conversaciones Internacionales de Cine.
Tres
grandes películas
El cine japonés, el primero del mundo en el número 
de realizaciones (más de 500 películas producidas en 
el año 1963) y uno de los mejores por su calidad, esta­
ba representado este año en Valladolid por Akira Ku­
rosawa. El inolvidable realizador de Rashomon, de Ikiru 
(«Vivir»), de Schichinin no Samurai («Los siete samu­
rais»), el mejor director nipón después de la muerte de 
Kenji Mizoguchi, presentaba Tengoku,-to Jogoku («En­
tre el cielo y el infierno»), filme social, con un guión 
en las lindes del folletín, pero que el auténtico arte, el 
ritmo cinematográfico y la ambientación prodigiosa con­
vierten en bella lección de cinematografía. Kurosawa 
no se enfrenta ahora con los grandes temas legenda­
rios; pero, fiel al neorromanticismo que impuso como 
norma de su quehacer, junto con Kinoshita y otros di­
rectores de su escuela, transforma la calle de los nar­
cóticos, las luchas industriales, incluso el rapto de un 
niño, en un neorrealismo superado por una suprema 
caligrafía poética. Esta película, acaso la mejor que he­
mos visto en Valladolid, no obtuvo, inexplicablemente, 
ningún premio.
La Espiga de Oro, máximo premio de la Sección de 
Valores Humanos, fue otorgada, acertadamente, a This 
sporting life, la película producida por Karel Reisz, 
con dirección de Lindsay Anderson. El cinema británico 
se resentía desde hace tiempo—después de la serie de 
Oro en Barras y similares—de un buen oficio sin des­
tellos de arte, de una artesanía sin horizontes. Año tras
43
«Lillies of the field»
(«Los lirios del valle») obtuvo 
el premio «Ciudad de Valladolid». 
Su protagonista, Sidney Poitier, 
sería galardonado,
coincidiendo con la celebración 
de la Semana Vallisoletana, 
con el Oscar de interpretación, 
por su labor en esta película.
El cine japonés 
estuvo representado en Valladolid 
por la espléndida realización 
de Akira Kurosawa
«Tengoku-to Jogoku» 
(«Entre el cielo y el infierno»).
año, los festivales internacionales han visto desfilar la 
producción británica con indiferencia, sin reproches, pero 
sin triunfos. Y mientras tanto, la escuela del free ci­
nema—de la que serían adalides principales precisa­
mente Reisz y Anderson—estaba realizando la revolu­
ción técnica y estilística más importante de nuestra 
época, superior incluso a la del neorrealismo italiano, 
sorprendiendo el gesto sin actores, la vida sin guiones 
previos; colocando las cámaras ocultas allí donde no 
podían influir en la expresión de las gentes, los micró­
fonos escondidos para que no se impostaran las voces, 
y fundiendo todos estos materiales de sorpresa y de 
realidad en montajes definitivos. Es decir, realizando 
lo que intentaron y no consiguieron los Vertov, los Pu­
dovkin y los Eisenstein, y dando origen a lo que hoy 
llamamos «cine-verdad» o «cine-encuesta». This sporting 
life puede ser la narración de la vida de un atleta en 
tensión constante entre el olor de multitud de los gran­
des estadios y la soledad de su vida privada; pero es, 
sobre todo, el nacimiento del nuevo cine espectacular 
británico, en el que, por fin, triunfa el arte sobre la 
artesanía.
Y hablemos ahora de Ordet («La palabra»), filme en 
el que culminaría la sección retrospectiva dedicada a 
la obra del gran realizador danés Carl Theodor Dreyer, 
el hombre que llevó a la pantalla la más sincera y ar­
diente preocupación religiosa. En este ciclo habíamos 
contemplado el titubeo folletinesco de Praesidenten («El 
Presidente»); la versión jugosa, plena de humor, de
Venezuela presentó la película 
«Séptimo paralelo», dirigida por Elia Mercelli 
e inspirada en la obra 
del poeta José Natalio Estrada.
Praetankan («La viuda del pastor»), o las desconyun- 
tadas Blade of Satans Bog («Hojas del diario de Sa­
tanás»), o el espléndido Vr edens Da.g («Dies Irae»). 
Pero con La palabra Valladolid ha prestado un gran 
servicio a los cineístas asistentes, al hacerlos contem­
plar la más prodigiosa sinfonía de la fe en su triunfo 
total sobre los fanatismos oscuros y la desconfianza 
hacia el milagro definitivo. Basada en una acción dra­
mática escrita por el pastor protestante Kaj Munk, 
fusilado por los alemanes en 1944, Dreyer ratifica aquí 
sus grandes denuncias, repetidas una y otra vez en su 
filmografia, contra el fanatismo protestante, contra el 
nihilismo, contra el odio disfrazado de religión.
El segundo ciclo retrospectivo dedicado a Joannon, en 
el que fueron proyectadas las conocidas películas El 
renegado, Los secretos de sor Angeles y El desierto 
de Pigalle, nos demostró una vez más la ineficacia de 




«Semana de Valores Ferroviarios», comentaban los 
chuscos del momento al ver que el Certamen se inaugu­
raba con las producciones Pocia.g («Tren de noche»), de 
Polonia, y V erspatung in Marienborn («El fugitivo del 
tren de Berlín»), coproducción germano-franco-italiana. 
Lo cierto es que, con perdón, con ellas la Semana se 
puso en marcha.
Tren de noche fue dirigida en 1959 por Jerzy Ka- 
werlerovitz, en un momento en que era novedad el in­
tento de encerrar la cámara en espacios reducidos. El 
viejo tema de un viaje ferroviario, tan utilizado por 
la novela y el cine en repetidas ocasiones, adquiere en 
esta película polaca verdaderos aciertos, por la labor 
de un director que extrae de cada personaje—algo más 
allá de la peripecia que vive, con un relato vigoroso— 
el ritmo pleno y una descripción fotográfica difícil y 
acertada. He aquí alardes similares al célebre giro de 
Hitchcock en Con la muerte en los talones, o travel­
lings tan audaces como los de Clement en El día y la 
hora. Pero, más allá de esto, la película es «obra de 
autor» que no se conforma con juegos formales y re­
suelve una honda biografía en un plano.
Sibirska Ledi Magbet («Lady Macbeth en Siberia») 
es una reconstrucción más de la obra de Shakespeare, 
de la que son recientes ejemplos el Hamlet del cine 
alemán o El trono ensangrentado de Kurosawa. Este 
filme yugoslavo, dirigido por el polaco Andrezj Wadja, 
repele e interesa simultáneamente por su grandeza des­
criptiva y por la crueldad y falta de poesía de su tra­
tamiento. Acaso la dura fotogenia de Olivera Marko- 
vic, su condición brutal de hembra de pasiones directas, 
pueda ser el símbolo de este descamado melodrama.
I Basilischi e I Fidanzati eran los dos filmes presen­
tados por Italia y, como corresponde al cine actual de 
este país, estaban orientados, más que por urgencias 
de recreación artística, por el problema del hombre de 
nuestro tiempo. Pero si Lina Wertmüller, directora de 
I Basilischi y varias veces ayudante de Visconti, bus­
caba una tesis demoledora contra la sociedad, un nihi­
lismo ejemplificado en el conjunto de unos muchachos 
aburridos de una ciudad provinciana, y realiza su pe-
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El cine británico obtuvo un rotundo éxito
con el filme de Lindsay Anderson
«This sporting life» («El ingenuo salvaje»),
que mereció la Espiga de Oro,
primer premio de la Sección de Valores Humanos
Enriqueta Carballeira y Julián Mateos 
en un plano de «Tiempo de amor», 
la película, dirigida por Julio Diamante, 
que obtuvo el premio
«Instituto de Cultura Hispánica»










lícula con una pobreza artística lamentable (que se 
intenta disimular con piruetas técnicas como picados 
y ángulos extravagantes), Ermanno Olmi, director de 
I Fidanzati, muestra mayor ambición en esa historia 
de dos novios que se alejan para reencontrarse. Olmi 
ha sido descubierto en España por la Semana de Va­
lladolid, en la que obtuvo merecidas recompensas por 
El tiempo se ha parado y, sobre todo, por El empleo. 
En I Fidanzati, película rehecha, vacilante, hay un ba­
rroquismo de montaje, confusión de esquemas que nos 
hacen lamentar las influencias de Marienbad, aunque 
én el intimismo de los personajes, en el romanticismo 
y poesía de todo el tratamiento reaparece el director, 
que es una de las grandes esperanzas del cine Italiano.
Tiempo de amor es la segunda película de largo me­
traje, con argumento de Julio Diamante, que supera 
aquí ampliamente Cuando estalló la paz. El director 
del mejor documental que se ha hecho sobre Velázquez 
y de ese gracioso juego dé fin de carrera que es La 
lágrima del Diablo describe en tres pequeñas historias 
de hoy, antitéticas, el miedo de la juventud en compa­
ñía ante el mundo que la rodea. Tan sólo las dificul­
tades materiales combaten a las parejas de la primera 
y última historia y ponen en riesgo su condición, mien­
tras en la narración central, la más desigual de reali­
zación, se intenta describir el contraste entre el amor 
que nace y el desamor que deshace, fabuloso tema para 
una película entera. Este filme obtuvo el premio «Ins­
tituto de Cultura Hispánica» para la mejor película 
concurrente realizada en lengua española.
Si el ciclo de Dreyer había explicado a muchos el 
cine de Bergman, la película sueca Kort ar Somniaren 
(«El corto verano») les descubriría una nueva faceta 
del cine nórdico : panteísta, exaltador de instintos ani­
malizados en ciclos breves, como la estación del sol 
descrita. Bjarne Henning Jensen, el director, asumió 
la responsabilidad nada fácil de cumplir, de trasladar 
a la pantalla la novela Pan, de Knut Hamsun. Y el 
público de la Semana, trasladado, como el protagonista 
de la novela de Bedel, a sesenta grados latitud norte, 
no acertaba a encontrar valores humanos en esta des­
humanización del amor y del sentimiento espiritual. Los 
más viejos del lugar no salían de su asombro ante tan 
gélidas calenturas. Y, no obstante, B. H. J. había usa­
do bien su batuta de director y hasta la había aguje­
reado para convertirla en flauta pánica.
Cine religioso
Sólo dos largometrajes concurrían a esta Sección: 
Mort, où est ta victoire?, de Hervé Bromberger, pre­
sentada por Francia, y Lilies of the field, producción
* norteamericana dirigida por Ralph Nelson. La película 
francesa obtendría el Lábaro de Oro, primer premio 
para cine religioso, y en ella el director no ha hecho
¿ sino seguir la novela de Daniel Rops, que intervino en 
la realización y escribió los diálogos, resultando un pro­
ducto de cine-literatura de dudosa eficacia, en el que 
se intenta relatar la conversión de la protagonista, en­
cerrando en dos horas de proyección veinte años de 
biografía. Los lirios del valle es una película anodina, 
a la que se otorgó, con sorpresa general, el premio 
«Ciudad de Valladolid», y en la que sólo destaca la
sobresaliente interpretación del actor de color Sidney 
Poitier, quien obtendría el Oscar, precisamente por su 
labor en este filme, en los mismos días en que se ce­
lebraba la Semana.
Más que por las películas exhibidas en esta Sección, 
la trascendencia religiosa de la convocatoria de Valla­
dolid hay que buscarla en la celebración de las Con­
versaciones Internacionales de Cine, cuyas cuatro edicio­
nes anteriores fueron conducidas por el antiguo direc­
tor de la Muestra veneciana Floris Luigi Ammannati, 
y que este año, bajo el lema general de La religión en 
el cine, estarían presididas por Jos Burvenich, con po­
nencias como La religión y el cine, por Charles Ford; 
El agnosticismo religioso como base de la conducta hu­
mana en los diferentes géneros cinematográficos, por 
John Burke; La sustitución en el eme de hoy del ele­
mento religioso por mitologías y místicas ateas, por 
José María Sánchez de Muniaín; La búsqueda de Dios 
como solución de la angustia existencial en la temática 
actual del cine, por Francesco Angilicchio; La presen­
cia y acción divina en el cine religioso cristiano, por 
Javier Pérez Pellón, etc.
Otros
filmes proyectados
Además de Con tie?npo de amor, la participación de 
países de lengua española nos ofreció la película mexi­
cana El hombre de papel, la venezolana Séptimo para­
lelo y la española Young Sánchez. Ismael Rodríguez, 
triunfador el pasado año con Animas Trujano, inspi­
rándose en El billete, de Luis Spota—magnífico tema—, 
ha dirigido El hombre de papel con nobleza y ambi­
ción, aunque fallando en las escenas principales, a pe­
sar de la interpretación de Ignacio López Tarso y Alida 
Valli, que defendieron hasta el máximo sus forzados 
papeles. En Séptimo paralelo, Venezuela pone lo me­
jor—paisaje, etnografía, flora y fauna—, mientras un 
equipo técnico italiano, encabezado por Elia Marcelli, no 
consigue sino una desmayada réplica de otras conocidas 
películas de gran documental, realizadas en varios paí­
ses asiáticos y americanos. Mario Camus es el exce­
lente realizador de Young Sánchez, filme en el que 
fallan el guión y los diálogos.
Verspatung in Marienborn («El fugitivo del tren de 
Berlín»), coproducción con Francia e Italia, presentada 
por Alemania, resulta un filme en exceso discursivo, 
de Rolf Haedrich, con apariencia de documental de la 
tensión en la Alemania dividida; y Jusqu’au bout du 
monde, presentada por Francia, es un excelente traba­
jo de François Vielliers, en el que la matización poé­
tica de la comprensión paternofilial está narrada con 
una sobria plástica.
Una veintena de documentales y películas de corto 
metraje completaron los programas, destacando espe­
cialmente el filme de Ermanno Olmi 700 anni. San 
Antonio, que obtuvo merecidamente el Lábaro de Oro 
de la Sección de Cine Religioso.
Al despedirnos de este Festival diferente, dedicado 
a un cine mejor, los organizadores nos hablan ya del 
próximo año, en el que el Certamen adquirirá especial 
relieve al cumplir su décimo aniversario.
M. O.
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IV CONGRESO IBEROAMERICANO 
DE SEGURIDAD SOCIAL
"Invito a los mandatarios del Hemisferio
a convertir en leyes el invaluable acervo 
de doctrina social que nos habéis ofrecido 
en este Congreso" (Dr. GUILLERMO LEON VALENCIA)
E
l periodista teme al adjetivo, porque el adjetivo, a fuerza de mal- 
usarse, manoseándolo, ha perdido fuerza y eficacia, se ha conver­
tido en tópico. Y el tópico, por desgracia, es agua pasada que no 
mueve el molino del afecto; de la afección a aquello que a uno 
le ha producido emoción y quiere, emocionalmente, transmitírsela a los 
demás. Aquí es donde nos damos cuenta de que las palabras mejores las 
han gastado, escribiendo, los peores empeñados en convertir en grande 
lo pequeño y en trascendente lo vulgar, con lo cual resulta que cuando 
de verdad nos encontramos con algo que es grande y trascendental, y lo 
decimos, suena a vacío. Y hay que llenarlo con otras palabras... Y en 
este caso con palabras no escritas, sino dichas; palabras jóvenes, recién 
nacidas al calor de la reflexión y la responsabilidad, sin mediar, por 
tanto, la servidumbre de la pluma, de la pluma en manos plumiferarias...
Aquellas palabras son: «Cuando se asiste a Congresos como este IV Ibe­
roamericano de Seguridad Social se experimenta una sensación de con­
fianza, porque se tiene la convicción profunda de que la civilización cris­
tiana, a la cual todos nosotros, por fortuna, pertenecemos, ha encontrado 
el camino de la solución. No es a través de la violencia política de la 
hoz y el martillo como se redime a estos pueblos, sino con la implan­
tación real y humana, en toda su intensidad, de la palabra de Cristo, que 
hace veinte siglos está esperando leal cumplimiento sobre la tierra.»
Bien; nos parece que después de leídas estas palabras, pronunciadas 
por el Presidente de Colombia, doctor León Valencia, hemos centrado la 
cuestión, y su importancia, que aún se robustece, si cabe, con las del 
señor Cabello de Alba, director general de Previsión y presidente de la 
Delegación española en el citado Congreso, quien dijo : «O damos a nues­
tros pueblos la seguridad social que anhelan y reclaman, o ellos se la 
tomarán por su mano; no podemos exigirles nuevos milagros de fe. Te­
nemos que hacer uso del poder que Dios nos ha concedido; tenemos que 
permitirles (porque ha llegado la hora) que, como un nuevo Santo Tomás, 
vean con sus ojos y palpen con sus manos la rea.lidad de nuestras con­
quistas.» Y así, con ambas afirmaciones—una respecto a que «hemos en­
contrado el camino de la solución», y otra acerca de dar a «nuestros 
pueblos la seguridad social que anhelan y reclaman», porque si no «la 
tomarán por su mano»—, hemos creado el sol de_la verdad frente al cual 
no hay tópico que resista; se deshace como Cera. Así, pues, ya no tene­
mos miedo; las palabras escritas aquí, ahora, no_serán tópicas, sino efec­
tivas. Tan efectivas como las conclusiones adoptadas en este IV Congreso 
Iberoamericano de Seguridad Social, que, por ser eso, por efectivas, hizo 
exclamar al doctor León Valencia : «En mi carácter de Presidente de 
Colombia, y al clausurar este Congreso, tengo el honor de invitar a los 
mandatarios del Hemisferio para que tratemos de convertir en leyes, en 
nuestros respectivos países, el invaluable acervo de doctrina social que en 
estas deliberaciones habéis cristalizado de manera admirable y prodigiosa. 
Y considero que, antes que declaraciones muy entusiastas sobre la mate­
ria, debemos tratar de convertir en hechos positivos las orientaciones sa­
ludables que os habéis dignado ofrecernos !
El trabajo como ocupación; 
la realidad como preocupación
«Ahí queda el mejor resumen de nuestras tareas, hecho, precisamente, 
P°r la máxima autoridad del país, que nos acogió para deliberar. Porque, 
on los seis días que duró la Asamblea, no hubo más ocupación que el 
trabajo ni más preocupación que hacer efectivo aquel trabajo», nos dice 
el presidente de la Delegación española, Rafael Cabello de Alba, director 
general de Previsión, con quien hablamos en su despacho oficial del Mi­
nisterio de Trabajo. Cabello de Alba, cordobés puro (que es una de las 
mejores formas de ser puro español), gusta de hablar poco y hacer mucho, 
quizá por ese senequismo auténtico que conforma a los auténticos cor­
dobeses, que, por tener experiencia de todo, y experiencia a escala secu-
E1 Presidente de Colombia, doctor Guillermo León 
Valencia, cambia impresiones en la sesión de clau­
sura del Congreso con el jefe de la Delegación 
española, don Rafael Cabello de Alba.
/ZO damos a nuestros pueblos la seguridad 
social que ellos anhelan y reclaman, o ellos 
la tomarán por su mano" (Rafael cabello de alba)
Los miembros de la Delegación española en 
el Congreso con el embajador en Bogotá. 
De izquierda a derecha: don Francisco Ipi- 
ña, don José L. Pérez Payá, don José Ma­
ría Guerra Zunzunegui, don Rafael Cabello 
de Alba; el embajador español, don Anto­
nio Luna, y el ministro consejero, señor 
Montefuerte; don Mariano Urcelay, don An­
tonio Chozas, don Angel Manzarbeitia y 
don Jesús Lample.
En la Embajada de España de Bogotá tuvo 
lugar el acto de imposición de la Medalla 
de Oro de la Previsión a tres personalida­
des colombianas. De izquierda a derecha: 
el embajador, don Antonio Luna; el jefe de 
la Delegación española en el Congreso, se­
ñor Cabello de Alba; el delegado general 
del Instituto Nacional de Previsión, señor 
Guerra Zunzunegui; el ministro colombia­
no de Trabajo, doctor Jaramillo; el director 
del Instituto de Seguros Sociales, doctor 
Lleras, y el ministro de Salud Pública, doc­
tor Rengifo.
lar, no se asombran de casi nada. ¡Ah!, pero cuando algo les produce 
asombro, estad ciertos de que la cosa es verdaderamente asombrosa, como 
esta experiencia—de la que nos habla—que en materia de Seguridad' Social 
tienen los pueblos iberoamericanos con los que, como es lógico, España 
ha dialogado en plano de igualdad. «Por eso—nos dice Cabello de' Alba- 
considero especialmente honroso y distinguido que la Comisión Directiva 
del Congreso, por votación unánime, designara a la Delegación de España 
para intervenir, junto con la de Venezuela, en la solemne sesión de clau­
sura. Y sobre mí recayó aquel honor, no en mi obsequio, repito, sino 
como deferencia a España, a la que representábamos.»
—¿Cuáles fueron, concretamente, los temas tratados en el Congreso 
de Bogotá?
—Métodos de aplicación de las prestaciones de vejez, invalidez y 
muerte; bases de una posible transformación de criterios clásicos de los 
Seguros Sociales para conseguir fórmulas prácticas de extensión protectora 
a grupos laborales y zonas geográficas actualmente sin protección, e in­
corporación de las Universidades al estudio de la Seguridad Social.
—¿A qué ámbito se contrae la aplicación de los acuerdos adoptados?
-—Prácticamente, a todos los iberoamericanos (excepto México, Cuba, 
Brasil y Puerto Rico) y a Filipinas.
La aportación española
— ¿Y qué aportó España al Congreso?
—Ante todo y sobre todo, la gozosa experiencia de ser un miembro 
más en aquella comunidad, a la que ofrecimos nuestra propia experien­
cia, convencido, porque lo estoy, de que ha pasado la hora de los dis­
cursos altisonantes, para dar paso, en cambio, a una actuación común; 
en comunidad de entusiasmos y esfuerzos. Y esto lo comprendieron tan 
perfectamente los delegados, que sus respectivos países desean el envío 
de misiones técnicas a España para el estudio de los sistemas de Segu­
ridad Social. Prácticamente, existen peticiones formales de cuatro de 
dichas misiones.
—Y, al margen del Congreso en sí, ¿cuál ha sido el quehacer de la 
Delegación ?
—Quedaba poco tiempo, porque el Congreso era absorbente respecto 
a trabajo. De todas formas, se encontraron huecos para mantener con­
tactos privados con representantes de otros países, entre ellos los de Brasil, 
Perú, Ecuador, El Salvador. Nicaragua, Venezuela, Paraguay y Panamá 
a siete de los cuales se les impuso, en un acto íntimo, sendas medallas 
de oro de la Previsión, y en otro, celebrado en la Embajada de España, 
la misma condecoración a los ministros de Trabajo y Salud Pública de 
Colombia y al presidente del Instituto Colombiano de Seguros Sociales, 
doctores Jaramillo Arrubla, Rengifo Salcedo y Lleras Restrepo. Ambos 
actos tuvieron un emocionado signo hispánico, debido a las sinceras pa­
labras de exaltación española que pronunciaron los condecorados, aparte 
de que la televisión y la prensa colombianas destacaron nuestra presen­
cia con entrevistas, recogidas con absoluta sinceridad y publicadas con 
grandes títulos diciendo : «España prestará asistencia técnica a América 
latina», cosa que, como fácilmente se comprenderá, resumía en esas siete 
palabras lo más importante desde el punto de vista del periodista y del 
periódico. Y lo más importante estaba—está—en esa «ayuda técnica», 
suma y resumen de los deseos de algunos países respecto a España, y a 
nuestro sistema de Seguridad Social.
— ¿Cuál es la realidad, en el aspecto de la Seguridad Social, en los 
países iberoamericanos ?
—Hay un dato elocuente. Al comenzar las tareas del Cuarto Congreso 
el secretario de la O. I. S. S., Marti Bufill, expuso la triste realidad de que 
el ochenta por ciento de los trabajadores de los pueblos iberoamericanos 
carecían de protección, y de ahí que se promoviera un gran «examen de 
conciencia internacional en torno a la reunión extraordinaria de Bogo­
tá». De ahí, pues, que todos se empeñaran en el propósito de que el 
Congreso se apartara de las «bellas discusiones teóricas para confrontar­
nos, con claro realismo, en soluciones positivas que ledundarán, inmedia­
tamente, en avances positivos». Fue, pues, un reto a la eficacia, y del 
reto salió la victoria más rotunda, contando además con el enquistamien- 
to de la preocupación en este tema de la Seguridad Social, nada menos 
que en la Universidad.
Cabello de Alba no oculta su satisfacción ante los resultados prácticos 
de este IV Congreso, por un lado, y ante las atenciones que la misión 
española recibió de todos los delegados. Ni nos oculta, al mismo tiempo, 
el perfecto conocimiento del problema que, en extensión y profundidad, 
tenía el ministro de Trabajo, don Jesús Romeo, quien, en las vísperas de 
trasladarse la Delegación española, «me expuso—nos dice Cabello de Alba— 
la realidad de la Seguridad Social en Iberoamérica con una claridad tan 
meridiana y una concisión tan precisa, que no oculto que allá nos mo­
vimos por caminos de conocimiento invaluable. Fue la suya una inter­
vención, en este aspecto, que no me cansaré de agradecer, porque sus 
orientaciones sirvieron de base para los buenos éxitos que allí tuvimos, 
éxitos de los que yo no debo hablar—termina diciéndonos el director 
general de Previsión, Cabello de Alba—, porque me parece más impor­
tante que se reflejen en las palabras del Presidente de la República de 





asistencia técnica y 
cultural especializada
VISITA DEL SECRETARIO GENERAL DEL 
I. de C. H. A LOS PAISES DE AMERICA CENTRAL
Por NIVIO LOPEZ PELLON
L
OS Institutos de Cultura Hispánica extendidos 
por América, conscientes de que la hispanidad 
es una postura ante la vida, mantienen en 
alto un ideal común para modelar un mundo mejor. 
La palanca principal que mueve toda esta red de 
entusiasmos y esfuerzos es el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, que presta asistencia técnica 
y cultural.
Ante el resurgimiento de toda Hispanoamérica, el
Instituto ha sentido el palpitar del nuevo centro- 
americanismo que hoy se está viviendo, porque Amé­
rica Central va con prisa, bajo el nuevo signo de 
lo económico, camino de una gran unidad. Y a tie­
rras centroamericanas ha ido el secretario general 
del Instituto de Cultura Hispánica, don Enrique 
Suárez de Puga, en viaje oficial, a ofrecer una más 
especializada asistencia cultural y técnica, de acuer­
do con las necesidades del momento. Sobre el obje­
tivo de su misión nos dice :
—Nuestro viaje fue un diálogo con Centroamé- 
rica, con eco de realizaciones. Una toma de contacto 
con los Institutos de los países centroamericanos, a 
fin de conocer los problemas más apremiantes desde 
el punto de vista técnico, y programar la forma con­
creta, efectiva y rápida en que España coopere, cada 
día más, a su solución, por medio de las institucio­
nes dedicadas a ello, como es el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid.
Hay hombres que definen con su personalidad el 
cargo que ocupan y en quienes vocación, condicio­
nes e historial inciden para una identificación con 
su tarea. Uno de esos hombres es Suárez de Puga, 
en cuyo curriculum vitæ se entretejen las funciones 
del diplomático—Río de Janeiro, Hendaya, Chicago. 
Washington...—, las actividades del educador, con 
los rectorados de Colegios Mayores de la Universi­
dad de Madrid, y las inquietudes del profesor, que 
le han llevado a participar en un buen número de 
reuniones internacionales, en uno y otro continen­
te, lo mismo en Madison-Wisconsin (Nueva York) 
que en el Consejo de Cooperación Cultural de Euro­
pa, en la República Federal Alemana, atento siem­
pre a las necesidades estudiantiles y a todos los 
intercambios culturales. Su actual consagración y 
diarios desvelos por el estudiantado de todo el con­
tinente americano, que ha visitado en varias ocasio­
nes, constituyen para él la mejor de sus credenciales.
—He recorrido ahora—nos manifiesta—los seis 
países centroamericanos. Conocimos de cerca las ne­
cesidades de estas Repúblicas y les llevamos nuestra 
oferta de asistencia cultural, de acuerdo con las pe­
ticiones de sus propios Gobiernos, Universidades e 
instituciones.
Don Enrique Suárez de Puga con el ministro de 
Relaciones Exteriores de Panamá, doctor Galileo 




Bibliotecas, becas, asistencia técnica
La gira del secretario general del Instituto de
Cultura Hispánica por los países centroamericanos 
fue una «siembra de bibliotecas», un conocimiento 
directo de los problemas de los becarios, una pro­
gramación de las becas y toda una serie de gestio­
nes para la canalización de mejoras e iniciativas. 
En síntesis, continúa manifestándonos Suárez de 
Puga :
—Hemos ordenado .ya el envío de libros de tipo 
científico para la mejor formación de las juventu­
des estudiantiles, y de acuerdo con las necesidades 
del desarrollo regional y de la hora presente que 
vive Centroamérica. Estos libros completan envíos 
que ya en otras ocasiones hemos hecho. Queremos 
que cada una de estas bibliotecas tenga no menos 
de dos mil o dos mil quinientos libros técnicos.
—¿Y en cuanto a las becas?...
—El Instituto de Cultura Hispánica otorga anual­
mente un mínimo de quinientas becas y presta ayu­
da a miles de estudiantes de América que hoy asis­
ten a las aulas universitarias y centros superiores 
de España. Pero queremos cada vez más que estas 
becas no se anquilosen en la repetición de carreras 
tradicionales, sino que sean la mejor respuesta a 
las nuevas técnicas y disciplinas y a las necesidades 
nacionales. Con los técnicos, los profesionales y los 
hombres de negocios también, que están tejiendo los 
lazos de una estrecha relación en los países centro­
americanos, se construye hoy el mundo de la hispa­
nidad. Estamos ahora en la línea de la especializa- 
ción de las becas, auscultando las necesidades de 
cada país.
—Esta especialización, ¿va de acuerdo con el pro­
grama de desarrollo regional?
—Eso es lo que queremos, y así lo explicamos en 
todas partes, cuando hablamos, en la Ciudad Uni­
versitaria de San José de Costa Rica, con don 
Carlos A. Caamando Reyes, secretario general del 
Consejo Superior Universitario Centroamericano 
(C. S. U. C. A.), y en las entrevistas que sostuvi­
mos, en Costa Rica también, con el señor Wilburg 
Jiménez, de la Escuela Superior de Administración 
Pública de Centroamérica (E. S. A. P. A. C.), con el 
rector de la Universidad de San José y otras altas 
personalidades. Otro tanto expusimos en la sede de 
la O. D. E. C. A. (Organización de Estados Centro­
americanos), en San Salvador, donde tuvimos opor­
tunidad de conocer los resultados de la reunión de 
ministros de Trabajo de los países centroamerica­
nos, en su actual tarea de planificación de la se­
guridad social, de acuerdo con la experiencia ya 
realizada de una misión técnica española en El Sal­
vador. Y tanto la O. D. E. C. A. como la O. E. I. es­
tán muy interesadas en estas misiones técnicas es­
pañolas.
Esta preocupación del Instituto de canalizar su 
ayuda en la especialización y de acuerdo con las 
necesidades de cada país, fue el tema preferido de 
nuestro diálogo con Centroamérica. Así, en Nicara­
gua, con el rector de la Universidad de León (Ma­
nagua), don Manuel Fiallos Gil, y con todos los jefes 
de misión hispanoamericanos y las comisiones de 
Relaciones Exteriores y de Educación de la Cámara 
de Diputados. Otro tanto, en la Universidad Cató­
lica Centroamericana, de Nicaragua.
Realizaciones concretas
—¿Quiere esto decir que hay realizaciones con­
cretas en la atención especializada que el Instituto 
presta hoy?
‘—Así es. A los ministros de Relaciones Exterio­
res, Hacienda y Tesoro, de Panamá, les ofrecimos 
becas para técnicos panameños en desarrollo econó­
mico, además de las posibilidades de estudios en 
colonización, reforma agraria, establecimiento de lo­
cales vocacionales, etc. En Costa Rica, por ejemplo, 
prometimos organizar becas para profesores de quí­
mica, física, biología y matemáticas, que necesitan
El jefe de Gobierno de Guatemala,
coronel Enrique Peralta,
en presencia del embajador español,
señor Giménez Arnau,
recibe del señor Suárez de Puga
una edición especial
de las «Leyes de Indias».
El ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala, 
doctor Herrarte,
y el embajador español, señor Giménez Arnau, 
firman el convenio cultural hispano-guatemalteco. 
Asistieron al acto el viceministro
de Relaciones Exteriores, doctor Kestler,
y el secretario general
del Instituto de Cultura Hispánica,
señor Suárez de Puga.
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en la segunda enseñanza. En Guatemala se va a 
prestar atención incluso a los problemas arqueoló­
gicos. En Honduras, al conocer que su riqueza fo­
restal la abate el gorgojo del pino, ofrecimos al 
Gobierno becas para que un técnico o ingeniero es­
tudie en España la forma de combatir estas plagas, 
teniendo en cuenta que España está hoy en los pri­
meros puestos de la técnica forestal.
__¿Su viaje fue, pues, un diálogo?
__El tema de las conferencias que dictamos en
las sedes de los distintos Institutos fue eso preci­
samente : El Instituto de Cultura Hispánica de Ma- 
drid portavoz de Centroamérica en España. Por 
todas partes encontramos un gran espíritu de co­
laboración, revelador de un ideal común. En térmi­
nos amables, recordando su visita a España, el Pre­
sidente de Costa Rica, excelentísimo señor Francis­
co J. Orlich Bolmarich, a quien entregué, en nombre 
de nuestro director, don Gregorio Marañón Moya, 
una colección encuadernada lujosamente de las «Le­
yes de Indias», prometió resolver el modo de que 
puedan disfrutar de las becas estudiantes que no 
están en condiciones económicas. Otro tanto fue el 
resultado de nuestra visita al Presidente de Nica­
ragua, excelentísimo señor René Schick Gutiérrez, 
cuyas frases de elogio para el Instituto de Cultura 
Hispánica recordamos con cariño. Debo agradecer 
también las atenciones que tuvo conmigo el jefe de 
Gobierno de Guatemala, coronel Alfredo Enrique 
Peralta. Hay una fe hispánica sembrada en Amé­
rica, y esa fe está viva. Se confía mucho en el 
I. de C. H. Esa es nuestra responsabilidad.
—¿Tuvo oportunidad de visitar Colombia con mo­
tivo del Cuarto Congreso Iberoamericano de Segu­
ridad Social?
—Nos interesaba conocer el Cuarto Congreso de 
la O. I. S. S. y necesitábamos, como en Centroamé­
rica, una toma de contacto con personalidades ofi­
ciales y culturales de Colombia. Por eso fuimos allá 
también con una mayor efectividad en todos nues­
tros planes de asistencia cultural y técnica.
—¿Trató usted en Washington de la programa­
ción de becas y cooperación técnica que prestará el 
Instituto, por la U. P., el próximo año?
—Tuve una sesión de trabajo en la Dirección del 
Departamento de Cooperación Técnica de la Unión 
Panamericana, con asistencia de los directores de 
dicho Departamento y representantes de los Asun­
tos Científicos, Instituto Interamericano de Ciencias 
Agrícolas, etc.
»E1 Instituto de Cultura Hispánica tiene hoy 
en funcionamiento, de acuerdo con la O. E. A., la 
U. N. E. S. C. O. y determinadas instituciones es­
pañolas, cursos especiales de cooperación técnica : 
estudios mayores de la construcción y el cemento, 
investigación operativa (estadísticas); profesorado 
universitario en ciencias, veterinaria y zootecnia 
americanas, edafología y biología vegetal; investi­
gadores en historia; especialización en medicina, 
psicología, colonización, formación de funcionarios, 
dirección de empresas, estudios sociales, etc., que 
totalizan un presupuesto de treinta y tres millones 
de pesetas.
»En nuestra reunión en Washington se acordó 
estudiar nuevos proyectos : capacitación de moni­
tores en el Centro de Formación Acelerada para 
América Central, especialización de expertos en re­
cursos humanos y otros, siempre dentro del obje­
tivo del Programa Extracontinental de Capacitación 
de la Unión Panamericana.
»Hoy debemos—termina diciéndonos el señor Suá­
rez de Puga—especializar nuestras becas, nuestra 
asistencia y nuestra atención toda, al ritmo de las 
necesidades y las peticiones que nos hagan. Amé­
rica tiene prisa, y España no le negará ayuda, re­
cursos ni técnica. El Instituto de Cultura Hispá­
nica es, de Centroamérica esta vez, como de toda 
Iberoamérica siempre, el portavoz en España.
N. L. P.
Durante su visita a Managua,
don Enrique Suárez de Puga
fue recibido en el Congreso Nacional.
En la fotografía,
el presidente del Congreso,
doctor Morales Marenco;
el embajador de España,
don José Pérez del Arco;
el señor Suárez de Puga,
y los miembros de la Comisión
de Relaciones Exteriores
de la Cámara de Diputados nicaragüense.
El secretario general
de la Organización de Estados Americanos, 
embajador don José A. Mora, 
recibió en Washington
al embajador español marqués de Merry del Val 
y al secretario general 
del Instituto de Cultura Hispánica, 




NUEVO EMBAJADOR DE ESPAÑA EN LA SANTA SEDE
DE CULTURA HISPANICA
Don Gregorio Marañón hace entrega en Valladolid del premio 
«Instituto de Cultura Hispánica» para la mejor película en lengua 
española al director de Tiempo de amor, Julio Diamante, en la 
IX Semana Internacional de Cine Religioso y de Valores Humanos.
El nuevo embajador de España en el Vaticano, don Antonio Ga­
rrigues y Díaz-Cañabate, presentó las cartas credenciales a Su 
Santidad el Papa Pablo VI. Con este motivo, el embajador de Es­
paña pronunció unas palabras de homenaje y fidelidad al Papa y 
a- las enseñanzas del Concilio Vaticano. Su Santidad contestó con 
un importante discurso en español, del que se ha hecho eco toda 
la prensa y que reprodujo completo L’Osservatore Romano, en el 
que destacó la trascendental contribución del Episcopado español 
en las tareas del Concilio y en el que tuvo emocionadas palabras 
para nuestra patria, haciendo votos porque «el Omnipotente vele 
sobre el queridísimo Jefe del Estado y su Gobierno».
LUIS ROSALES, ACADEMICO
El ilustre poeta Luis Rosales, en un solemne acto, al que asis­
tió, además de los miembros de la Academia, un numeroso audito­
rio formado por lo más selecto de la intelectualidad madrileña, ha 
dado lectura a su discurso de ingreso en la Real Academia Espa­
ñola de la Lengua, que versó sobre Pasión y muerte del conde de 
Villamediana. A la documentada disertación del nuevo académico 
contestó, en nombre de la docta Corporación, el excelentísimo señor 
don Dámaso Alonso.
Al incluir la noticia en nuestras páginas, que se han visto fa­
vorecidas muchas veces con la firma de Luis Rosales, nos cabe el 
honor de destacarle como compañero en la diaria labor del Insti­
tuto de Cultura Hispánica, donde, como director de Cuadernos 
Hispanoamericanos y miembro de la Junta de Gobierno, desarrolla 
hace años su fecunda tarea intelectual.
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UN ESCULTOR ARGENTINO EXPONE EN MADRID
PERIODISTAS CONDECORADOS EN LA EMBAJADA ESPAÑOLA DE RIO DE JANEIRO
En reconocimiento a sus meritorios esfuerzos en pro de la canonización del jesuíta 
español padre Anchieta, proclamado «Apóstol de Brasil», el Gobierno español ha con­
cedido la Encomienda con Placa de la Orden de Isabel la Católica al director del Diario 
Carioca, señor Danton Jobim. En el acto de imposición, celebrado en la sede de la 
Embajada española en Río de Janeiro, el embajador, don Jaime Alba, impuso también 
el Lazo de Dama de la Orden del Mérito Civil a la periodista y abogado española 
doña Aurelia de la Sierra. Entre los asistentes se hallaban los embajadores brasile­
ños señores Jobim y Silveira; el presidente de la Academia Brasileña de Letras, 
señor Athayde, y del Instituto Brasileño de Cultura Hispánica, doctor Calmón; el 
presidente del Sindicato de Periodistas Brasileños, señor Guimaraes; el postulador 
de la Campaña de Beatificación, padre Viotti, y otras personalidades.
CONMEMORACION EN MANAGUA 
DE LOS XXV AÑOS DE PAZ
El embajador de España en Managua, don José Pérez del Arco, ha ofrecido una 
recepción para conmemorar los XXV Años de Paz Española, reuniéndose las perso­
nalidades más relevantes del país. En la fotografía, de derecha a izquierda: el Pre­
sidente de la República de Nicaragua, doctor René Schick Gutiérrez; la esposa del 
embajador, doña María Teresa de Pérez del Arco; la primera dama de Nicaragua, 
doña Carmen Reñazco de Schick, y el embajador español, don José Pérez del Arco.
Roberto J. Capurro, «eí escultor del mar», 
como se le llama, debido a su predilección 
por los temas marinos, ha ofrecido una 
muestra de sus esculturas y de sus dibujos 
en la Sala Minerva, del Círculo de Bellas 
Artes, de Madrid. La exposición, patroci­
nada por el Instituto de Cultura Hispánica, 
estaba compuesta por nueve esculturas, die­
cinueve dibujos policromados y acuarelas de 
Ana Parabue, su esposa, con quien compar­
tía la sala, y que ha sido becaria del Ins­
tituto de Cultura Hispánica. Capurro tiene 
obras en los museos más importantes de su 
país, y en algunos de Italia, Estados Uni­
dos, Indonesia y Yugoslavia, así como en 
importantes colecciones particulares. La fo­
tografía con la que ilustramos esta noticia 




XXIII REUNION DE LA O. E. I.
Presidida por el ministro de Educación Nacional, don Manuel 
Lora Tamayo, y con asistencia del director del Instituto de Cul­
tura Hispánica, don Gregorio Marañón Moya, y del secretario ge­
neral de la O. E. I., don Rodolfo Barón Castro, se ha celebrado la 
XXIII Reunión del Consejo Directivo de la Oficina de Educación 
Iberoamericana, organismo intergubernamental con sede en Madrid. 
Asistieron representantes de todos los países miembros de la Ofi­
cina de Educación Iberoamericana, nombrando vicepresidente del 
Consejo Directivo a don Hernando Sorzano González, embajador de 
Colombia en Madrid.
EMBAJADOR COLOMBIANO EN NICARAGUA
El nuevo embajador extraordinario y plenipotenciario de Colom­
bia en Nicaragua, don Jorge Robledo Ortiz, hizo su presentación 
de credenciales en el Palacio Presidencial. En la fotografía, el em­
bajador colombiano saluda a los representantes diplomáticos acre­
ditados en la capital nicaragüense y a los miembros del Gobierno. 
Don Jorge Robledo Ortiz, representante actual de su país en una 
República hermana, ha estado hasta hace poco tiempo directamente 
vinculado al Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, donde tomó 
parte en los Cursos de Documentación Española para Periodistas 
Hispanoamericanos.
CONFERENCIA EN EL CLUB HISPANICO DE WOLFEBORO
Por invitación del Club Hispanoamericano de la Brewster Free 
Academy, de Wolfeboro (New Hampshire), del que es fundador el 
profesor de español don Luis Gómez, pronunció una conferencia en 
el referido centro el consejero cultural de la Embajada de España 
en Washington, don Caflos Fernández-Shaw. En la fotografía, de 
izquierda a derecha: el ¿rofesor don Luis Gómez; el consejero 
cultural de la Embajada de España, don Carlos Fernández-Shaw; 
señora de Fernández-Shaw y señora de Burtis F. Vaughan; mister 
Burtis F. Vaughan, director de la Brewster Free Academy, y un 
grupo de estudiantes de español y miembros del Club Hispanoame­
ricano.
SEMANA ARGENTINA EN SALAMANCA
Se ha celebrado en Salamanca la Semana Argentina, que ha 
sido organizada en aquella ciudad por el Instituto de Cultura His­
pánica, la Asociación Cultural Iberoamericana y la Embajada de 
la República Argentina en Madrid. Los actos se iniciaron con una 
misa, que presidió el encargado de Negocios de la Embajada, don 
Jorge Lavalle Cobo, con las primeras autoridades civiles y milita­
res salmantinas y el rector magnífico de la Universidad.
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musica
la guitarra en manos
DE ANDRES SEGOVIA V 
VICTORIA DE LOS ANGELES
D
os españoles universales, dos gran­
des figuras de la música nacional 
para las que no existen fronteras, 
se hermanan hoy en el comentario 
por la presencia en sus manos de un tí­
pico instrumento nuestro: la guitarra. La 
guitarra, sí, que para uno es vehículo per­
manente de amores, desvelos, sacrificios y 
triunfos, y para otro, simple fondo anec­
dótico y circunstancial de algunos «bises» 
que los desencadenados aplausos fuerzan 
al concluir cada concierto. Andrés Sego­
via, caballero andante de su guitarra; Vic­
toria de los Angeles, cultivadora gentilí­
sima por afición, para acompañar sus re­
galos, sus Adiós, Granada, incomparables, 
luego del rosario de los Hændel, los Scar­
latti, Mozart, Schubert, Brahms, Granados 
y Falla.
Recuerdo una anécdota, de la que fui 
testigo presencial. Se celebraba uno de los 
festivales granadinos. Dentro de él, como 
siempre, eran figuras principales Andrés 
Segovia y Victoria de los Angeles. Aquél 
había interpretado un memorable concier­
to en el Patio de los Leones. Uno de esos 
conciertos mágicos, rodeados por un silen­
cio tan profundo que parece audible, y gra­
cias al que Segovia, como desea y propug­
na, puede empezar a construir «desde el 
nivel del mar», con esa caja de los mil 
timbres, sorpresas, matices y polifonías. Por 
su parte, Victoria de los Angeles brindaba 
un programa de lieder, melodías y cancio­
nes españolas. A su final, tres, cuatro pá­
ginas fuera de programa. De pronto, un 
murmullo con resonancia cada vez más 
fuerte anunció la nueva y particularísima 
salida de Victoria, en sus manos la gui­
tarra. Los rasgueos de introducción, bien 
conocidos, sirvieron de paso a la melodía 
con nostalgias granadinas y fiorituras mi­
lagrosas. «Ya no volveré a verte más en 
la vía...» Al concluir florecieron, con los
¡bravos! y los ¡olés!, los piropos genera­
les. Bajaba Victoria de los Angeles son­
riente la escalerilla del estrado, cuando, con 
solicitud de caballero y afecto de colega, 
se acercó a tenderle su mano Andrés Se­
govia, oyente en una de las primeras filas. 
Y fue entonces cuando, al recibir las di­
rectas expresiones de felicitación que el ar­
tista le brindaba, Victoria de los Angeles, 
turbada en forma visible, quiso responder 
y no acertó sino a decir lo más inespera­
do: «¡Oh, no, no! Gracias, pero ¡con este 
cacharro... !»
El «cacharro» era la guitarra. La ex­
presión se dirigía nada menos que a su 
emperador mundial. Sonrió, irónico, Sego­
via; sonreímos todos. Y ahora todavía re­
acciono de igual forma cuando unas foto­
grafías me refrescan la impresión.
Unas fotografías de Andrés Segovia, de 
sus manos, que dominan la que Gerardo 
Diego calificó de «maja desnuda», y de 
Victoria solista y acompañante a la vez, 
que canta y pulsa el instrumento.
Y la fusión de estos dos nombres permite 
ligarlos también por lo que se refiere al 
éxito, a la popularidad abierta, al prestigio 
sin limitación. Andrés Segovia, más de me­
dio siglo en olor de multitud, seguro de sí 
mismo, porque lo estaba de su preparación, 
de su trabajo y de la fuerza de un ins­
trumento menospreciado, valorado con par­
quedad, sencillamente porque no se le co­
nocía en toda la extraordinaria dimensión 
que posee. Capaz de abrir caminos, salas 
de conciertos, estimaciones; de crear afi­
ciones, de establecer las bases de un cul­
tivo universal fecundísimo hasta en las zo­
nas más distantes.
Victoria de los Angeles, nacida al arte 
no hace aún veinte años, pero con una eje­
cutoria de triunfos, de conquistas, de exal­
taciones, sencillamente incomparables. Pri- 
merísima cantante de España. Intérprete 
singular de toda clase de páginas vocales: 
en la ópera y en el concierto, en el reci­
tal y el teatro lírico. Dueña de un timbre 
asombrosamente puro, como puro es siem­
pre el estilo, el concepto, la musicalidad 
tersa y el orden mágico de unas versiones 
en las que no falta el temperamento, re­
gido siempre por un gusto que podríamos 
juzgar infalible.
Victoria, Andrés, la guitarra... Que nues­
tro recuerdo sea como un nuevo, explícito 
homenaje, en loa de quienes los merecen 
todos en su doble perfil artístico y huma­
no. ¡Ah, si nuestras palabras tuviesen la 
honda fuerza de una melodía expresada 
por Victoria, cantada en el bordón de una 






El 16 de noviembre de 1961 
se clausuró en Cartagena de In­
dias (Colombia) el III Congre­
so Hispanoamericano de Histo­
ria, convocado por la Academia 
de Historia de Cartagena de 
Indias y la Asociación Hispa­
noamericana de Historia de 
Madrid, en el cual se acorda­
ron una serie de conclusiones 
de indudable interés. Entre las 
que afectan a los países de 
nuestra estirpe estaban las si­
guientes: 1.a, «Enseñanza de la 
Historia»; 2.a, «Archivos y do­
cumentaciones»; 3.a, «Patrimo­
nios históricos y artísticos»; 
4.a, «Independencia de las na­
ciones americanas»; 5.a, «Con­
memoraciones y estudios»; 
6.a, «Centro de investigación 
histórica en Cartagena de In­
dias», y 7.a, «Declaraciones de 
principios».
Varias de las conclusiones 
anteriores bien pueden servir 
para que las naciones hispáni­
cas emitan sellos o series, ya 
que tanto en el epígrafe co­
rrespondiente a «Enseñanza de 
la Historia» como en el refe­
rente a «Conmemoraciones y 
estudios» el sello de correos 
puede ser objeto de una inten­
sa labor de enseñanza y divul­
gación.
En relación con todo lo an­
terior, en el I Congreso Inter­
nacional de Filatelia, celebrado 
en Barcelona en 1960, se apro­
baron, entre otras, las conclu­
siones siguientes: la de definir 
la filatelia como ciencia auxi­
liar de la Historia y la de re­
comendar a los gobiernos que, 
a través de los organismos 
adecuados, se tenga en cuenta 
el valor educativo de la fila­
telia.
Conjugando, pues, las con­
clusiones adoptadas en uno y 
otro congresos, no hay la me­
nor duda de que con ellas, y 
a través del sello de correos,
se puede hacer una labor in­
mensa.
Nos permitimos cerrar este 
comentario transcribiendo una 
de las «declaraciones de prin­
cipios» aprobada en el Congre­
so de Cartagena de Indias: 
«Que América, con el descubri­
miento de hace cuatro siglos y 
la obra colonizadora de Espa­
ña, se incorporó definitivamen­
te a la cultura occidental y a 
la concepción cristiana del 
mundo y de la vida.» Tal de­
claración bien pudiera servir 
para que todas las naciones de 
la Hispanidad acordaran emitir 
algún sello, al igual que se 
hizo, por la gran mayoría de 
las naciones, en los años 1951 
y 1952, para conmemorar el 
V centenario del nacimiento de 
la reina Isabel la Católica, o 
lo que hicieron también varios 
países en 1947 para conmemo­
rar el IV centenario del naci­









En honor de John F. Kenne­
dy apareció un sello de 4 pe­
sos, con tirada de 2.000.000 de 
ejemplares, realizado en calco­
grafía y a colores azul acero 
y carmín. En el primer día de 
emisión se empleó un matase­
llos especial, en el que figura 
la fachada principal de la Casa 
Blanca, de Washington.
BRASIL
El centenario del nacimiento 
del literato Coelho Neto ha sido 
conmemorado con un sello de 
8 cruceiros y tirada de 5.000.000 
de ejemplares, en color azul 
violeta.
Otro centenario que se con­
memora es el del ingeniero, mi­
litar y político Lauro Müller, 
también con un sello de 8 cru­
ceiros, tirada de 5.000.000 de 
ejemplares, en color rojo ana­
ranjado.
COLOMBIA
El templo de la Veracruz, del 
tiempo virreinal, y panteón na­
cional, figura en dos sellos para 
el correo aéreo. En el de 1 peso 
se reproduce la fachada prin­
cipal del mismo, y en el de 2 
pesos, el Cristo de los Márti­
res, excelente escultura que se 
venera en el interior de aquel 
templo. Tiradas: 3.500.000 y 
1.000.000 de ejemplares, respec­
tivamente.
Este país también ha emiti­
do un sello de 5 centavos para 
el correo aéreo, dedicado a los 
derechos de la mujer. Tirada: 
5.000.000.
COSTA RICA
Las tiradas de la serie para 
el correo aéreo, actualmente en 
servicio, en cuyos sellos figu­
ran reproducidos motivos del 
arte indígena precolombino, son 
las siguientes : 5 centavos,
1.000.000; 10 centavos, 2.500.000; 
25 centavos, 2.500.000; 30 cen­
tavos, 1.000.000; 35 centavos. 
1.500.000; 45 centavos, 750.000; 
50 centavos, 750.000; 55 centa­
vos, 300.000; 75 centavos,
500.000; 85 centavos; 1.000.000; 
90 centavos, 200.000; 1 colón, 
250.000; 2 colones, 250.000; 3 
colones, 100.000; 5 colones, 
150.000, y 10 colones, 25.000 
CHILE
También este país emite un
sello en honor del ex presiden­
te Kennedy, con un facial de 
cuatro milésimos y tirada de 
15.000.000 de ejemplares. En el 
sello figura la esfera terráquea, 
rodeada por las frases «Alian­
za para el progreso» y «Ho­
menaje al Presidente J. F. 
Kennedy».
ESPAÑA
El día 9 de junio se pondrá 
en servicio el sello de la serie 
«Escudos» correspondiente al 
de la capital de la provincia 
de Lugo. Valor, 5 pesetas, al 
igual que sus antecesores, y ti­
rada de 4.000.000 de ejempla­
res. Para el mes de julio se 
espera una serie dedicada a 
la Marina, cuyos datos técni­
cos se darán en futura crónica.
MEXICO
Con ocasión de la visita del 
Presidente De Gaulle, se ha 
emitido un sello de 2 pesos, 
realizado en dos colores y en 
huecograbado.
También fue puesto a la ven­
ta un sello de 80 centavos, 
para el correo aéreo, y en el 
que figura la efigie de Eleanor 
Roosevelt. Confeccionado a dos 
colores y en huecograbado.
PARAGUAY
El primer centenario de la 
Cruz Roja da lugar a una se­
rie, que para el correo ordina­
rio está compuesta por los va­
lores de 10, 25, 30 y 50 cénti­
mos, con tirada de 300.000 se­
ries, y para el correo aéreo, de 
los de 18,15, 36 y 50 guaraníes, 
con tirada de 15.000 series. 
Además, se han hecho 6.000 ho­
jas bloque, en las que figuran 
los sellos de la emisión.
PERU
El cincuentenario de la pri­
mera travesía aérea sobre los 
Alpes, realizada por el aviador 
peruano Jorge Chávez el 23 
de septiembre de 1910, ha sido 
conmemorada con un sello de 
5 soles que lleva la efigie de 
dicho aviador, y en la parte in­
ferior, la frase: «Arriba, siem­
pre arriba; hasta las estrellas.» 
Por dificultades técnicas, este 
sello ha salido con cuatro años 
de retraso, a pesar de estar 
aprobado desde 1960. Ha sido 
realizado en calcografía y con 
una tirada de 500.000 ejempla­
res. La frase de Chávez antes 
citada es hoy la divisa de las
Fuerzas Aéreas Peruanas.
El Campeonato del Mundo 
de Baloncesto Femenino, que 
se celebra el año actual en este 
país, sirve como motivo para 
una serie aérea, formada por 
los valores 1,30 y 4,30 soles, 
con tirada de 300.000 ejempla­
res para cada sello.
VENEZUELA
El centenario de la creación 
del Ministerio de Obras Públi­
cas se conmemora con una se­
rie formada por los valores 10, 
15 y 50 centavos para el co­
rreo ordinario, y 5, 10, 15 y 50 
centavos para el correo aéreo. 
Todos estos sellos llevan como 
motivos escenas relacionadas 






por JOAQUIN ESTEBAN PERRUCA Los Nuevos Ministerios se comenzaron a construir durante la segunda República española, pero sólo ahora, al cabo de treinta años, han quedado terminados.En estos treinta años han cambiado muchas cosas. Entre ellas, la orga­
nización ministerial española. Los doce departamentos ministeriales que 
existían entonces son actualmente diecisiete, y aquellos Nuevos Ministerios 
que comenzaron a ser edificados pensando en alojarlos a todos, sólo son 
capaces para albergar a tres: los de Trabajo, Vivienda y Obras Publicas. 
Como tantas otras cosas, se han quedado pequeños, porque España ha cre­
cido mucho.
Sin embargo, siguen siendo bellos. Su fábrica sencilla, severa, de líneas 
rectas, sin adornos, que comenzó a alzarse donde terminaba Madrid, es 
ahora el arranque y comienzo de las más amplia y grandiosa arteria madri­
leña que, a lo largo de dos kilómetros y medio, se extiende en línea recta, 
flanqueda de modernos bloques de viviendas, hasta el vecino pueblo de 
Fuencarral, donde enlazará, a través de una autopista de acceso actual­
mente en construcción, con la carretera nacional número uno, Madrid-Fran- 
cia por Irún.
Una amplia lonja, limitada por una doble arquería, da entrada a los 
Nuevos Ministerios y en ella se alza esta primavera —en la alegre conme­
moración de veinticinco años de paz— el ágil varillaje de unos pabellones 
desmontables inventados por un joven arquitecto español. Bajo un ligero 
bosque de aluminio, el curioso visitante puede ver, reunidos en gráficos, 
fotografías, maquetas y estadísticas, lo que España ha realizado en estos 
veinticinco años de paz. Una pequeña muestra de ese progreso son los ciento 
cincuenta carteles que, en estas páginas, se ofrecen al lector. De ellos se 
han hecho 4.000 colecciones que se exhiben en 3.000 lugares de España 
y del extranjero.
AÑOS DIFÍCILES
Pero nosotros no vamos a recorrer la exposición. Si los ojos no ven, 
pobre cosa serla hacer de lazarillo con nuestras explicaciones. Es prefe­
rible usar la imaginación y remontarse, para empezar, a aquellos años te­
rribles de la guerra civil...
El escritor francés Georges-Roux, en su libro La Guerre Civile d'Espagne, 
recientemente publicado en París, resume así la situación en que se encon­
traba el país al término de aquel espantoso drama nacional:
«Materialmente, el desastre se asemeja a una catástrofe geológica: 
166 iglesias o conventos están totalmente destruidos, 1.800 inutilizados, 
3.000 seriamente dañados, 250.000 casas han quedado derruidas y otras 
tantas han de ser reparadas. El Estado tendrá que hacerse cargo de dieci­
siete ciudades para reconstruirlas. Regiones enteras parecen asoladas como 
por un terremoto...»
«El potencial industrial está prácticamente desarticulado. Por incendio, 
bombardeo y otras causas, 250 fábricas e industrias han quedado reducidas 
a la nada. Lo que queda de máquinas y de utillaje no es apenas utilizable 
por abandono o por falta de cuidados...»
«Las reservas metálicas de la Banca Nacional, antes de la guerra, podían 
estimarse en 8.000 millones de pesetas... 6.500 millones han sido enviados 
por el Gobierno republicano a Rusia y a Méjico...»
«Las riquezas de los particulares han sido robadas... Durante el desastre
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de las últimas semanas, vagones enteros y columnas de camiones pasan 
la frontera francesa repletos de objetos de valor, generalmente arrancados 
a los particulares, a las iglesias o a los conventos...»
«Más graves son, tal vez, las ruinas morales. Han sido años de anarquía 
y de violencia. Han desencadenado malos instintos. Para restablecer las 
virtudes tradicionales de uno de los mejores pueblos del mundo, será pre­
ciso hacer un largo y riguroso esfuerzo y poner de nuevo todo en orden...»
Yo todavía recuerdo —era entonces un niño— aquellos meses de la 
posguerra, tristes y alegres al mismo tiempo. Alegres, porque la paz, por fin, 
había vuelto al cuerpo dolorido de la Patria, al seno de los hogares, a las 
ciudades y a los campos. Tristes, porque muchas familias —como la mia— 
todavía tenían vivos en su carne los zarpazos del odio, la ausencia de seres 
queridos, la pérdida de grandes fortunas o de pequeños ahorros.
Sin embargo, se hizo ese «largo y riguroso esfuerzo» para restañar las he­
ridas, para apagar los odios, para restablecer el orden. Y ello en medio de 
increíbles dificultades. No han pasado seis meses del fin de la guerra espa­
ñola, cuando una nueva contienda, mucho más vasta, pone a Europa en 
llamas y se extiende por el mundo como reguero de pólvora... Durante 
cinco largos años, España queda aislada, sola y acosada, sin posibilidades 
de ayuda exterior y sin recursos. Son años tristes, angustiosos : los españoles 
comen un pan negro y áspero, visten probremente, viajan en trenes sucios 
y renqueantes, atestados de gente... Al mismo tiempo, en el caldo de cul­
tivo de la escasez prolifera, la plaga del mercado negro —el odiado «estra­
perlo»—. Pero, impulsados por la acción del Gobierno, los españoles siguen 
reconstruyendo —pueblos, ciudades, industrias, pantanos, carreteras—, 
aunque su esfuerzo apenas se nota porque es mucho más lo que falta que lo 
que surge de nuevo.
UN PAÍS EN ENTREDICHO
De todos modos, España goza ya en aquellos años de un bien tan ele­
vado, que ayuda a paliar todos los demás males: la paz. Una paz interior, 
sólida, estable, fruto de una política de unidad y orden, que hace recordar 
con horror a todos los españoles los años de la guerra civil y los de la Repú­
blica que la precedieron. Una paz que, desgraciadamente, ha sido negada 
a las otras naciones por aquel tiempo.
Tal vez por eso, al terminar la segunda guerra mundial, los enemigos 
de la paz quieren quebrar la que España goza dentro de sus fronteras, in­
troduciendo la división y los odios. Pero como no pueden romperla desde 
dentro, tratan de hacerlo desde fuera. Y logran que las potencias vencedo­
ras, azuzadas por Rusia y los partidos comunistas de todo el mundo, inten­
ten derrocar un régimen político establecido con la suprema razón de una 
victoria militar y popular; un régimen político que no les gusta porque no 
es «democrático» a su manera y porque es anticomunista. Para ello, decre­
tan un bloqueo político seguido de un bloqueo económico similar al que las 
circunstancias impusieran a España durante los años de la guerra.
Nunca lo hubieran hecho. Porque la reacción de los españoles dio la me­
dida de su unidad y de su fuerza. El día 9 de diciembre de 1946, en Madrid, 
y en día sucesivos en todas las ciudades y pueblos de España, millones de es­
pañoles se lanzaron a las calles para expresar que estaban unidos frente al 
mundo. Para afirmar que preferían seguir comiendo su pan áspero a vender 
su independencia. Para gritar que estaban dispuestos a defender esa paz 
tan duramente conseguida.
Y siguieron otros cinco años de dificultades y estrecheces, paliados, 
sólo en parte, por la ayuda generosa de alguna nación amiga. Euego, poco 
a poco, se va haciendo justicia. Varias naciones reanudan sus relaciones 
diplomáticas con España, y, en 1953, los Estados Unidos establecen bases 
conjuntas en la Península y ofrecen una ayuda militar y económica que, 
aunque exigua en comparación con la recibida por otros países, contribuye 
a la recuperación de la quebrantada economía española.
Viene después la entrada de España en las Naciones Unidas (1956), la 
ampliación de las relaciones comerciales con otros países, la liberalización 
del comercio exterior, el fin de la obligada autarquía, el Plan de Estabili­
zación y el Desarrollo Económico y Social.
El camino recorrido ha sido largo. Eos obstáculos superados, a menudo
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increíbles. España ha tenido que perforar montañas de incomprensión, se 
ha visto obligada a bordear precipios de odio. Pero ahora se extiende ante 
su vista una llanura dilatada, abierta a la esperanza...
ratura, el auge de la radio, el cine y la televisión, el desarrollo y fomento de 
la cultura popular —a través principalmente de los Festivales de España— 
y, finalmente, las campañas de alfabetización, que han reducido en veinte 
años el índice de analfabetismo de un 27 a un 12 por 100.
EVOLUCIÓN INTERNA
Durante esos años de acoso exterior, España no ha permanecido quieta, 
aletargada, replegada sobre sí misma. Antes, por el contrario, ha ido evo­
lucionando con paso firme; lentamente, pero sin retrocesos. Eos españoles, 
unidos en lo fundamental, han ido construyendo...
En el orden político, el Estado nacido del Alzamiento Nacional se va 
institucionalizando y abre nuevos cauces a la representación política del 
pueblo. Ya en 1942, en plena guerra mundial, se crean —renovando una 
antigua tradición— las Cortes Españolas, magna asamblea nacional llamada 
a colaborar con el Jefe del Estado y su Gobierno «en la preparación y ela­
boración de las leyes». Cinco años más tarde, en 1947, cuando más fuertes 
son los ataques exteriores contra el régimen, un plebiscito nacional, en el 
que toman parte todos los españoles mayores de edad, aprueba, por abru­
madora mayoría (más del 90 por 100 de los votos emitidos), la Ley de Su­
cesión a la Jefatura del Estado, por la cual España queda constituida en 
Reino. Esa misma Ley arbitra el procedimiento para la elección de sucesor 
a la más alta magistratura del Estado y establece las Leyes Fundamenta­
les del Reino —Fuero de los Españoles, Fuero del Trabajo, Ley de Cortes, 
Ley de Sucesión, Ley del Referéndum—, completadas más tarde con la 
que formula los Principios Fundamentales del Movimiento (1957) y la Ley 
de Régimen Jurídico de la Administración, que separa legalmenta la je­
fatura del Estado de la del Gobierno (1958). Actualmente se encuentra en 
estudio la refundición de todas estas leyes en un cuerpo constitucional, 
donde quedarían integradas orgánicamente junto con otras disposiciones 
que las completen.
En el orden social, el Fuero del Trabajo, promulgado en plena guerra 
civil, el año 1938, sienta las bases fundamentales de una justicia social, 
que posteriores disposiciones irán desarrollando. Ese mismo año se crean 
los Sindicatos Verticales (llamados así porque integran en un solo sindicato 
a todos los hombres que trabajan en un mismo ramo de la producción: em­
presarios, técnicos y obreros), base de la futura Organización Sindical, y 
empiezan a dictarse una serie de medidas que tienden a dignificar el mundo 
del trabajo y rodear al trabajador de un clima de seguridad social: fijación 
de salarios mínimos, ayuda familiar, seguros de accidentes de trabajo, en­
fermedad, vejez, invalidez y desempleo, mutualismo laboral, formación 
profesional, etc.
En el orden económico, las profundas heridas de la guerra son más di­
fíciles de restañar, sobre todo a causa del obligado aislamiento. Precisa­
mente por eso, el esfuerzo realizado en este campo es más digno de tenerse 
en cuenta. Las grandes obras hidráulicas, los nuevos regadíos, la concen­
tración parcelaria, la repoblación forestal, los planes regionales agrícolas, 
los nuevos cultivos, transforman el campo español. La pesca y la minería 
experimentan un impulso espectacular. La creación de nuevas industrias 
proporciona a España una cierta autarquía que le permite superar el blo­
queo internacional.
En este sector industrial desarrolla un importante papel el Instituto 
Nacional de Industria, creado en 1941 con objeto de suplir el vacío de la 
iniciativa privada en industrias básicas indispensables para la economía 
nacional. Gracias al I. N. I., y por encima de los errores que en su gestión 
se hayan podido cometer, España produce hoy seis veces más hierro, diez 
veces más energía eléctrica, veinte veces más abonos y dieciséis veces más 
combustibles que en 1940, y posee industrias que, como la del motor (auto­
móviles de turismo, camiones, tractores, motocicletas), antes de la guerra 
eran prácticamente inexistentes.
Por último, en el orden de la cultura cabe destacar, entre otras cosas, el 
impulso dado a la enseñanza en todos sus grados, la creación de nuevos cen­
tros de formación profesional y técnica, la revitalización de la investigación 
a través principalmente de la creación del Consejo Superior de Investiga­
ciones Científicas, el renacimiento de las Bellas Artes, la Música y la Lite­
AMPLIA COLABORACIÓN DE LA IGLESIA
En esta tarea del espíritu no es posible olvidar la gran obra llevada a 
cabo por la Iglesia y sus principales instituciones durante este periodo. La 
unidad religiosa del país, forjada a lo largo de los siglos y rota por el secta­
rismo de la República, fue recuperada tras el triunfo del Alzamiento Nacio­
nal y el establecimiento del nuevo Estado, que, desde el primer momento, 
se declaró oficialmente católico y ayudó a la Iglesia a cumplir su misión es­
piritual como sociedad perfecta, independiente y soberana en su orden.
Fruto de esta colaboración ha sido el espléndido florecimiento de la 
Iglesia en España, que independientemente de la ayuda material prestada 
por el Estado (reconstrucción de templos, edificación de nuevas iglesias y 
seminarios, subvenciones, etc.), ha gozado de la mayor libertad para cum­
plir sus tareas apostólicas y poner en práctica su derecho a la enseñanza en 
todos sus grados, sobre todo a partir de la firma del Concordato entre la 
Santa Sede y el Estado español, en 1953.
La Iglesia ha ido sembrado así —directamente o a través de sus institu­
ciones y asociaciones de fieles— todos los rincones de España de centros de 
apostolado, de caridad y de enseñanza; ha creado una nueva Universidad 
en Navarra; ha fomentado los estudios sociales a través de centros como el 
Instituto Social León XIII; ha construido viviendas para los necesitados; 
ha fomentado la caridad en todas sus formas ; ha estado presente en el mun­
do de la información y de la cultura; ha removido la conciencia social de 
los españoles; ha promovido y alentado el apostolado de los laicos y ha visto 
florecer miles de vocaciones religiosas y sacerdotales.
Un solo dato basta: en 1936 el número de seminaristas en los seminarios 
diocesanos era de 7.796. En 1962 alcanzaba la cifra de 25.149.
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ALGUNAS CIFRAS SIGNIFICATIVAS
Y ya que de cifras hablamos, bueno será articular en este reportaje al­
gunos de los datos que nos brindan los ciento cincuenta carteles que ilus­
tran estas páginas de MUNDO HISPÁNICO.
Al terminar la guerra civil, España no fabricaba automóviles. Los pocos 
que circulaban por las maltrechas carreteras españolas eran supervivientes 
de la contienda, que, pronto, dada la carencia de combustibles, tuvieron 
que caminar, a trancas y barrancas, con un curioso artilugio —una especie 
de caldera de carbón— bautizado con el nombre de «gasógeno».
En 1943 España lanzaba al mercado 200 motocicletas. En 1947, 68 auto­
móviles y 42 camiones. En 1963 el panorama era éste: 172.900 motocicle­
tas, 79.089 automóviles y 70.612 camiones y vehículos industriales. El 
«gasógeno» había desaparecido, por supuesto, y las 378.000 toneladas de 
petróleo bruto refinado en 1940 se habían convertido en más de diez mi­
llones de toneladas...
En 1940 los españoles escuchaban la radio en viejos receptores fabrica­
dos en el extranjero, porque la producción española era insignificante. La 
televisión era algo desconocido —un sueño casi—, las amas de casa lavaban 
y limpiaban a mano, y el frigorífico o «nevera», como entonces se llamaba, 
era un lujo... americano. En 1963 España fabricaba 325.485 receptores de 
radio, 175.260 televisores, 222.976 lavadoras, 202.150 frigoríficos, y un nú­
mero muy elevado de aparatos electrodomésticos de todas clases.
Verdad es que aunque se hubieran fabricado hace veinte años no habrían 
valido para mucho. La energía eléctrica escaseaba, y había épocas de sequía 
en que las restricciones eran drásticas. Un chiste publicado en la prensa de 
aquellos años mostraba a una viejecita sentada en un sillón, débilmente 
iluminada por la luz de una vela. A su lado se veía una lámpara de pie con 
un conmutador de mano. En la penumbra, se acercaba el nieto, y, con inge­
nuidad, preguntaba, señalanado la lámpara: «Abuelita, ¿es cierto que en 
tus tiempos se apretaba ese botoncito y se encendía la luz?».
Los esfuerzos hechos para remediar esta situación fueron extraordi­
narios. La producción de energía eléctrica, en 1940, era de 3.6x7 millones de 
kilovatios/hora. En 1963, esta cifra casi se ha decuplicado (25.200 millones 
de kilovatios hora), y España exporta energía eléctrica a Francia...
Todo gracias a los pantanos, que, además, han aliviado la sed del campo 
español. En 1940 sólo 4.053 millones de metros cúbicos del agua calda sobre 
nuestro suelo —de forma casi siempre caprichosa e irregular— se recogían 
en los embalses existentes; los construidos desde entonces permiten recoger 
actualmente seis veces más.
Estas gigantescas obras de ingeniería han transformado la faz de regio­
nes enteras. España, que no tenía antes ningún gran lago natural, cuenta 
ahora con centenares de inmensos lagos artificiales en la resecas mesetas
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centrales, entre las angostas montañas del Norte y del Sur o en las dilata­
das llanuras del Guadiana y del Guadalquivir. Amplias zonas de Extrema­
dura y del Alto Aragón han visto brotar vergeles en tierras calcinadas por 
el sol. Y muy cerca de Madrid, en la Alcarria, el «Mar de Castilla», formado 
por los dos grandes pantanos de Entrepeñas y Buendía, ha dado a la ca­
pital cientos de kilómetros de costa, donde las fincas de recreo y los deportes 
acuáticos se multiplican sin cesar.
EL HOMBRE Y LA VIDA ESPAÑOLA
Otras muchas cifras sería preciso comparar para hacerse una cabal idea 
del largo camino recorrido durante estos veinticinco años de paz. Sin em­
bargo, dejaremos al lector que complete lo ya indicado en estas líneas con 
la simple observación de los carteles que ilustran estas páginas, pues nos 
interesa hablar de algo más humano y más vital que la simple enumeración 
de unos datos estadísticos: el impacto que este progreso ha tenido en el es­
pañol concreto, de carne y hueso, y la transformación que ha experimenta­
do la vida española como consecuencia de esta evolución.
Para empezar, un simple dato fisiológico que el lector también podrá 
encontrar entre los ciento cincuenta carteles conmemorativos de la paz: el 
español de hoy es más alto y más fuerte que el de veinticinco años atrás. 
Un hecho que se puede comprobar, simplemente, colocando al padre junto 
al hijo adulto nacido después de 1936. Una vida más sana, una mejor ali­
mentación ha obrado este milagro que, por otra parte, no es exclusivo del 
pueblo español, ya que se produce allí donde la elevación del nivel de vida 
ha logrado desterrar el hambre y la miseria secular.
El español de hoy ama el aire libre. Antes quizá también, pero si vivía 
en las ciudades o en los suburbios no lo podía respirar. Para hacerlo, nece­
sitaba un vehículo que no tenía, un dinero que precisaba para subsistir. 
Por eso pasaba sus ratos de ocio en la taberna o frecuentaba espectáculos 
de masas. El éxito del fútbol como espectáculo se explica, en parte, por esta 
imposibilidad de evadirse de la ciudad. Pero tan pronto como el ciudada­
no medio español comenzó a tener una moto o un coche utilitario a su dis­
posición y unas pesetas en su bolsillo, la afición al fútbol comenzó a decre­
cer. Hace ya tiempo que el gigantesco estadio de Santiago Bemabéu, de
Sigue en la página 81.
60





más de un millón de hogares construidos con ayuda estatal en 20 años
iniciativa oficial iniciativa privada
377.954 787.982
el e s p a n o
olo 1935 i II o 1 9*2
talla lb 155 o 159 ans. 12,5 *1. tollo do 155 * 159 ans. 93 *b
I________ tulla ib 175 a 179 ans. 6.8 *).__________| tollo ib 175 a 179 ans. 9¿ *b 1
BECAS











expedientes presentados y resueltos hasta 1963. -1.104.423














coop e r ati vas. - número de asocia
año 1935! 34.526 | año 1963! 11.395
espona es en In actualidad el segundo pots Jel mundo de menor población redoso
doce millones de españoles unidos sindicalmente en el trabajo y en el descanso
aforo de espectáculos.-teatro, cine, toros y fútbol
año 1935 año 1962
___ 674.171 88.145
• V
C ' ■—- -
españoles muertos por hambre y frío
año 193 5 año 1962
30 0___________ 0
embajadores de otros países en madrid
enseñanza primaria.-unidades escolares oficiales
ano i 940 
50.013
1963: más de cien países han asistido a los congresos internacionales celebrados en españa
alumnos ae enseñanza media
ochenta y un mil religiosas españolas viven para la caridad
¿CS MAcSlíCi
índice d e analfabetismo
año 1940 año 1960
27,56 par cien habitantes ________________12,74 por cien habitantes ____
f “j ' I *
v Ae
A B[71 « reA »» Hg r í ** i T I J
«i'i-s ’ ~ «ww* ’ *-s«* ‘ •




- ... • ■ • .... • ;
séM
Si}-' BÁíS-A
'? \ \ v"
¿i A*$W'' ~ .. -s. r ¿X - ' ' - Xv k y ■. \ ' y -5• .'1 > •* > \ àIb' ■ ’ ■* v- «sS® » *»*v
cincuenta y ocho mil sacerdotes españoles sirven a la te cotonea en el mundo
’l^nB i
1 i I




educacional y sanitario de guinea
ano i 961 
81.721
...numero de colegios mayores















1963año 1941 año 1962
43.898
■ ICII . m,> ¡gguglgiI -tir !■■■■ r .. /«Him■ ■ < ,■ r ’·
■ i ’ -U'-' ngSSMfe&âtï;-..„.«Ssá»S3{B»í «nS
proporción del presupuesto nacional dedicado a educación
ano 1936
6,54 °/0 11,25













producción editorial española (obras publicadas)
año 1941 





restauración de monumentos artísticos
desde 1940 a 1964 se han restaurado más de 1.000 monumentos
teologado de los padres dominicos de alcobendas
ÜÏ
1JHL O- 1
bilidad media de vida
ano 1930 























L ( i AT ' ' i
7 Æi A
' Ak
«*-»■ > "¿T“ 7 Brï
7 \





; k lVd U1 ■
/■ SW
AAAAAA OÔ AAAAAA QO••••••¿A











30.816.907 h. --------- ]
! MFiIf 1 1 ■ffl IkiBuI' J ¡ jzJLHEHIl » 1 11JSrU




0R0 1964 4.195.000 F
*1 ,*s*' F /ÍB
L1 v í L J F L ; /AImI M Aï J
ano 1900 
36,84








.. ... . . ...... úJBHHiii HHL
densidad de población.- habitantes por km’
año 1930 año i960
46,69 60,29 ____ 1
1 i
1 1 '
práinedio diario de viajeros en transportes urbanos
ano 1953 año 1963 H
1^068^455 1 4.S28.558
extranjeros residentes en españa
año 1943 año ”62
47.127 7 4.800 ......J
■< qJ xy— ·'
pa rque nacional de vehículos
año 1948 año 1963
icyTrrrxvrw- 111 '«wr i1111
VA
tráfico f e r r o v 0 •1 0 J
año 1933 aña 1962
vioitros S8.31S.000 vioj.rot: 128.4S8.OOO

















tráfico aéreo: pasajeros transportados







año 1964: albergues de carreteras 14 paradores de turismo 19
L_ y—
"w *’!»-<'-
/ I al A
"1 1
' _- ----
\ \ J (« 1 J J
&• A í —.J
JsS S*.. |4U- "*■■■*> A, hÏ*ü
| ft S
1 v?, v* ' 1
1 ti. hF ^^BT >nwy ;1 "■■■J ¡L r—H 1JF' \ ;\ /!• \ 1 1
los españoles viajan por el extranjero
año 19S3 año «963
297.885 3.911.890









ano 1957 ano 1963
•CV/AUS
entrada de divisas en españa por el concepto de turismo
año 1938 año 1963
4.296.000.000 ptas..__ 41.910.000.000 pías.





•• •• •• •e •••m «• •e •• iW £1
A«» H •* ¿jj
kS«
1
. ... . Al . . fl üfIK If 1





3 IV 1 ’ Hx* s i
ARROZ
producción de aceite, arroz y azúcar _
año 1941 332.690 Tm.
año 1963 560.000 Tm.
año 1941 208.050 Tm
año 1963 348.700 Tm
• año 1941 105.000 T- 
año 1963 «5.125 Tm
producción de carne y huevos
año 19 6 2




producción de remolacha azucarera
año ,995 año ,962 








índices de la producción industrio! bituminosos
año 1935 
7.340.000 Tm
año 1962J_______ 31.5:36 Tm._______ ___
producción agrícola y forestal de guinea
año 1950 madero 73.000 Tm. I año 1963 madera 315.581 Tm.
café 5.118.000 Kgs. café 6.523.422 Kgs.
cacao 17 616.000 Kgs. | cacao 31.145.882 Kgs.
ral 111 (jj
- .? <■ - * ■ i iMi SSlB • - - ■ v?íi. ri 1 11I < 1 aJtB ; * I Ir Ií sf i H·raaflM& - w *_ - * -
ïkwí ■ 111f
¡pesca
año «eso año se* 2
439.660 Tm. 933 •781 Tm.______________












f abriga ción de vehículos
de vehículos de dos ruedasfabricación









fabricación de piensos compuestos
5 8 año 1 96 3
1 O T m . 1.57O.OOOTm.
afta 19 6 2
turismos; 79.089
ata
t- 1 1 -
i fe 1 /
! . ¡ / i 4
1 ^-1 ' I w i
agrícola
año 1957 r año 1962
1 29.565________ 1 ____________61.368 1
HlIJB KK
■r «iF*r 1®
1 --S VE •...■mdieil 1 w










fina 20.132 *10’ «. i. 
antiftiótU*»; 14.373 Uy
r af 11■J j
fabricación de cubiertas y cámaras











notera le»z 63M7 Tm.
0R0 Î9R3
naturale»! 114.460 Tm,
icacion de papel y cartón
O» tduccíón do msrcuflo 




produccíiÉ»n de energía eléctrica
«Sa 1039 «*•>
3.37XOOO.OOO ft* k. 35.3OO.OOO.OOO K*K
gas b»tOR9.-0$»arÍo»
año «esc aña s*e«
26.032 ________________ 1-9«t7<S________________
0 exterior de es
comercio exterior del libro
año 1953
importación: 39.635.000 ptas. 
^exportación: 215.125.000 ptas. i
año 1962




f a ño 19 3 5 año 1962
[108.832.000 ptas oro | 376.407.000 ptas oro
la art»e s a n í a
titule» de artesano expedidos hasta 1963. • ¡511.190
Cataluña, hoy, baila como ayer
mares de castilla
sanfermines en navarra
Vr . HS I • . / -A J •í1í’i ' «
'^s* flK'*.*> •id-yayF-^* •<jfiSw-Jar-JS 4
i ¿ .|
1* /s
t • ' ~ *·jy?&flSP ■ >**1 .’
wKmEjSb ■-" * -^r 7
««íw" '$
ÍBi.'tjzSf, /('// 4 O', JTÍjt·ïmJÍé’wWÀ ikv'f'<íflwMllCÍfrV tpjg, "•>» i , V •'•'•'i?’/'r ír «lió*/*íwíjtfRO Sil' 2VSSíBf©55 1 I"”'' ■WK .., <
p
“1LK I
. J 'k® ¿fct '.& -■ ¿ . '
í*'/-
• T; -•. l?3d^. • ; •>■..
1 Safe: •' J·e*· 3 A» «■■ * * *\cj -,y¿.
fuerza épica de aragon. castillo de monreal, de ariia
i] ' I !¿¿ 1
r ¡¿¿¿Js-?
; '^MflSttgQs^EíhU 3TT/ImíJ - * ' ■¡ÈËLSrrr» iHÀSI <B 1!xjL ¿.I' 1
^■w '* ~y J
1 - « - •» - ^£3 \ IB AiwTy'···i .^4 <■*' *1
feria industrial en murcia
fotografía en co lor de la feria de la conserva en murcia
TTnTu il
ISJÎÎÏÏS ¡7 • niid J
extremadura la nueva madrid, ta
nieve en andalucia 3.5OO.OOO españoles han servido a la patria en las unidades del eiercito de tierra desde 1942
cien mil hombres procedentes de la universidad han servido en el ejercito desde 1942un gran puerto para una gran ciudad.-palma de mallorca






i ' I i
// //f
11/1
. I ' 1
•sJV !Kí
ti
le marina, escuela de formación profesional




tkss ■ Se 25 1
Sí®• ► A X-l
plan de d e sa r r o 11 o. - e d uc a c i ó n
nuevas aulas primarias: 5.000
e„ anos „uevD. |a,as e>colores ensenan,a medio: 500 OOO






















concentración parcelaría: 1.000.000 Ha.
nuevos regadíos: 300.000 Ha.
tractor es: 200.000___________ ~ ________
renovación y ampliación de la flota que permita la captura de 1.500.000 Tm. de pescado en 1967
plan de desarrollo. - transportes
renovación vía férrea: 3.000 Kr 
renovación carreteras: 10.000 Kr 
construcción de 600 locomotoras
1
|S!j
i gfl t* I > 4 *7 — 1
l ------------- A-À Ti







paz para el futuro de españa ¡
Viene de la página 6o.
Madrid, con capacidad para 130.000 espectadores, no se llena más que en 
alguna circunstancia excepcional. Se habla de la posibilidad de su demoli­
ción para construir otro, fuera de la ciudad, con la mitad de su capacidad. 
Mientras tanto, Madrid crece —en diez años, un millón de habitantes 
más—, los alrededores se pueblan de campos de deportes, de piscinas, de 
lugares de recreo, y, en los días festivos, cientos de miles de madrileños, en 
vehículos de todas clases, salen de la ciudad...
Los españoles trabajan más. La tertulia, esa vieja institución social, se 
extingue lentamente, víctima de su decrepitud. En Madrid, en Barcelona, 
en Bilbao, en todas las grandes ciudades y en la mayor parte de las capita­
les de provincias, sucumben los últimos cafés de peluche y velador, susti­
tuidos por alegres y modernas cafeterías de larga barra, donde, por poco 
dinero y en menos tiempo, el atareado funcionario, oficinista, dependiente, 
comerciante o industrial, puede satisfacer su apetito o su sed.
El español trabaja más porque su esfuerzo le empieza a compensar. 
Un obrero especializado gana tanto o más que un funcionario medio, y los 
dos pueden tener en su casa frigorífico y televisión.
El español se ha hecho más ordenado y más serio. Hace vida de familia, 
sale habitualmente con su mujer y se interesa en la educación de sus hijos. 
La preocupación económica domina en él, y las viejas discusiones políticas 
de café se han visto sustituidas por una conversación más sosegada y eficaz, 
en la que los temas prácticos prevalecen frente a las discusiones bizantinas 
y la estéril especulación. Se acuesta antes, madruga más, y aprovecha el 
tiempo mejor. Todo ello sin haber perdido su alegría, su cordialidad y su 
hospitalidad tradicionales. Esa alegría y esa cordialidad que trae cada año 
millones de turistas al país, porque si «España es diferente», los españoles 
lo son también.
Esos españoles comen, visten y viven ahora infinitamente mejor. Con­
seguir una vivienda modesta, pero digna, en propiedad, es algo que cualquier 
trabajador estable, con un poco de perseverancia (y a veces con alguna re­
comendación) puede conseguir. En los hogares está desapareciendo el viejo 
fogón de leña o de carbón, sustituido por modernas cocinas eléctricas, a 
gas butano o de ciudad. Buena prueba de ello es que el número de usua­
rios de gas butano ha pasado, en los seis últimos años, de 26.032 a i.949.745.
El traje de faena, fuera de las horas de trabajo, ya no se ve, y las alpar­
gatas sólo son usadas por algún turista caprichoso llegado del exterior.
El servicio doméstico es algo llamado a desaparecer, pero mientras des­
aparece, sus componentes se benefician de unos sueldos que les permiten 
comprarse magníficos bolsos y zapatos y finas medias de nylon.
La comida es, en proporción, una de las cosas más caras en la España 
de hoy, y las amas de casa vuelven de la compra siempre de mal humor. 
Sin embargo, el ministro de Comercio, señor Ullastres, les ha explicado re­
petidas veces las causas de este fenómeno a través de la televisión. Aparte 
de los intermediarios, de algunos abusos y de la defectuosa organización de 
la industria de la alimentación, la causa está en que muchos españoles ya 
no se resignan a comer lo que comían ayer: gachas, potajes, patatas, gar­
banzos, lentejas y otros humildes productos del agro español. Ahora quie­
ren —y hacen bien—- pescado fino, carne de primera calidad, aceite puro 
de oliva, vinos de marca y productos de importación...
LA JUVENTUD Y EL DEPORTE
La juventud ama el deporte. Ya no hay colegio, instituto, escuela de 
formación profesional o universidad laboral que no disponga de campos 
deportivos en la medida de sus posibilidades. Los juegos escolares y univer­
sitarios nacionales, las olimpiadas del trabajo, congregan anualmente miles 
de atletas de todas las regiones, en franca y alegre camaradería. El atletis­
mo, la natación, el hockey, el baloncesto, el esquí, son deportes que cada 
día cobran nuevo auge entre la juventud y han dado ya a España muchos 
triunfos en distintas competiciones internacionales.
Los campamentos de verano, tanto del Frente de Juventudes como de 
otras sociedades privadas o de organizaciones de la Iglesia, siembran toda 
la geografía española de tiendas de campaña en los meses estivales. Allí, 
niños y jóvenes de todas las clases sociales aprenden las virtudes de convi­
vencia, el amor a la naturaleza y a la vida dura y varonü.
Esta vida sana y deportiva, una mayor y mejor asistencia médica, y un 
nivel sanitario francamente alto, han logrado desterrar enfermedades como 
el paludismo, que antes era una plaga nacional; han reducido la tubercu­
losis a un índice muy bajo (2,5 casos por 10.000 habitantes en 1963) ; han 
hecho descender el índice de mortalidad infantil de 109 por 1.000 en 1940 
a 32 por 1.000 en 1962, y han elevado la esperanza de vida de los españoles 
de los cincuenta y cinco hasta los setenta y un años.
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VEINTICINCO AÑOS DE PAZ ESPAÑOLA
VIDA CULTURAL Y VIRTUDES MORALES
El español trabaja más, pero también disfruta más, porque tiene a su 
alcance entretenimientos y espectáculos, con los que hace unos años ni si­
quiera podía soñar.
Aparte del cine, que ha llegado ya hasta los pueblos más apartados, y 
de la radio y la televisión, que están ya en casi todos los hogares españoles, 
millones de espectadores han tenido ocasión de contemplar en los últimos 
años los Festivales de España, que han llevado el teatro, la ópera, la mú­
sica y el ballet a las plazas y a los jardines de cuarenta ciudades españolas. 
Sólo en 1963, un millón de españoles contemplaron a las mejores compa­
ñías y escucharon a las mejores orquestas nacionales y extranjeras en trein­
ta y cuatro provincias.
El español tiene cada día más curiosidad; por eso viaja más. Si el nú­
mero de turistas que llega a España cada año no deja de aumentar, el de 
los españoles que salen al extranjero es también cada vez mayor. En 1953 
sólo unos 300.000 atravesaron las fronteras. En 1963 casi cuatro millones 
de españoles hicieron las maletas. Unos, por el simple placer de conocer 
otras tierras. Otros, en busca de trabajo o para estudiar. En cualquier caso, 
llevados de su afán de mejorar su nivel de vida, de aprender, de distraerse 
o de capacitarse en un oficio o en una profesión. Sin embargo, lee poco to­
davía, lo que no impide que haya progresado la industria editorial, y si 
bien el número de diarios está prácticamente estabilizado, el de revistas y 
semanarios aumenta sin cesar.
¿Mentiría si dijera que el español de hoy es mejor que el de ayer, más 
equilibrado, más sano en su vida moral...? Con todo el riesgo que entraña 
el hacer afirmaciones de esta índole, yo me atrevería a decir que no. Por 
lo pronto, al gozar de mayor libertad en sus costumbres, obra con mayor 
sinceridad, sin la hipocresía a que suele conducir la coacción social. En se­
gundo lugar, después de haber vivido veinte años en un clima de orden y 
de paz, empieza a darse cuenta de que ese clima es imposible de mantener 
si no se respeta a los demás y se practica el egoísmo y la insolidaridad. La 
envidia, defecto muy arraigado en nuestra sociedad, se tenúa a medida que 
se eleva el nivel de vida, pues al que tiene uno no le importa que otro tenga
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diez si con ese uno puede vivir bien. El orgullo, la violencia, la crítica, la 
pereza, la vanidad disminuyen a medida que aumenta la cultura, el refina­
miento y la laboriosidad. Por otra parte, la amplia labor educativa y for­
mativa de la Iglesia y del Estado a lo largo de estos veinticinco años no 
podía por menos de hacerse notar. Y aunque esos defectos a que hemos 
aludido no han desaparecido por completo, un observador imparcial que 
hubiera conocido la España de hace treinta años no reconocería en muchos 
españoles de hoy los herederos de aquellos otros exaltados, impulsivos e 
insolidarios de antes de 1936.
LAS ESTRUCTURAS SOCIALES
Si el hombre y la vida española han cambiado tanto en estos veinticinco 
años de paz, es indudable que las estructuras sociales en que esa vida se 
ha desenvuelto no han permanecido inalterables.
Evidentemente, la evolución ha sido lenta. España era un viejo país en 
el que los distintos estratos sociales se habían ido sedimentando a lo largo 
de los siglos. Sólo una revolución sangrienta hubiera sido capaz de remover 
esas viejas estructuras de la noche a la mañana, pero en su lugar habría 
quedado el caos.
La experiencia de la guerra civil probó bien claramente que no es po­
sible hacer una revolución a sangre y fuego, so pena de perecer entre las 
llamas. En lugar de eso, España prefirió ir cambiando lentamente, pero de 
forma irreversible y continuada. Hoy, aquellas viejas estructuras todavía 
permanecen en parte, pero gozan de una gran fluidez que las hace mucho 
más permeables. Aristocracia, burguesía y proletariado no forman compar­
timentos estancos, sino que se comunican y empiezan a perder los contor­
nos. En las ciudades, las clases sociales se confunden, pues el único criterio 
de selección es el económico. En el campo, el viejo individualismo español 
está siendo sustituido por un régimen de cooperativas. Un peón albañil 
obtuvo este año uno de los premios nacionales de Literatura —el de Poesía, 
precisamente—, y son cada vez más numerosos los hombres de humilde 
procedencia que logran un puesto elevado en la Administración, en la Eco­
nomía, en la Cultura o en el Arte.
Por otra parte, una revolución sólo es eficaz si proporciona los medios 
adecuados para lograrla, y estos medios son, fundamentalmente, económi­
cos y culturales. De ahí el esfuerzo llevado a cabo por el Gobierno español 
en ambos campos durante los últimos veinticinco años. Del esfuerzo eco­
nómico ya hemos hablado. Ahora querríamos referirnos al realizado en el 
campo de la enseñanza.
En 1936, la parte del presupuesto nacional dedicado a educación era 
poco más del 6 por 100 del total. Hoy, esta cifra se da duplicado, quedando 
fuera varias partidas dedicadas a la cultura no incluidas en el presupuesto 
de educación. Desde 1940 se han construido 25.000 unidades escolares de 
primera enseñanza, y el alumnado en los distintos grados —ense­
ñanza primaria, media y superior— ha aumentado en la forma que se 
puede ver en los carteles que ilustran estas páginas de MUNDO HIS­
PÁNICO.
Todo este esfuerzo, sin embargo, habría sido estéril si hubiese ido des­
tinado sólo a una clase privilegiada. Para evitarlo, el Estado dictó la Ley 
de Igualdad de Oportunidades, que arbitra los medios necesarios para que 
no se pierda ningún valor intelectual por falta de medios económicos. Dato 
revelador y sumamente interesantes es que el dinero recaudado por el Te­
soro a través del Impuesto sobre la Renta (que grava principalmente a las 
grandes fortunas), se destina íntegramente al Fondo de Igualdad de Opor­
tunidades.
No ha sido menor el esfuerzo realizado por el Estado en el campo de la 
enseñanza laboral y técnica. El número de alumnos en este tipo de ense­
ñanza, que en 1940 era de 15.732, ascendía a 116.217 veinte años más 
tarde; y el número de centros ha pasado, en el mismo periodo, de 
55 a 513.
La creación de estos centros de formación profesional y técnica, dise­
minados por todo el país, ha venido a solucionar el problema que se plan­
teaba a muchas familiar humildes, cuando un muchacho despierto y con 
ansias de saber tenía que salir de su localidad para cursar sus estudios.
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Hoy se puede decir que existen Institutos Laborales en los pueblos más 
importantes de España, y el espectacular desarrollo de este tipo de ense­
ñanzas ha venido a solucionar, en parte, el problema que planteaba la es­
casez de especialistas.
Otra prueba del cambio evidente de las estructuras sociales es la incor­
poración constante de la mujer al trabajo. La «hija de familia» que se dedi­
caba a bordar y a tocar el piano, en espera de que llegara la hora de ca­
sarse, ha pasado a la historia. Buena prueba de ello es que en lugar del mi­
llón de mujeres que trabajaban en la agricultura, en los servicios o en la 
industria en 1940, se ha convertido hoy en dos millones largos.
Este hecho de la incorporación de la mujer a la población activa es uno 
de tantos factores reveladores de la profunda transformación experimentada 
por España en los últimos años.
LO QUE QUEDA POR HACER
Naturalmente, todo lo dicho hasta aquí ha de tomarse en términos ge­
nerales. Se engañaría el que creyera que en estos veinticinco años de paz 
se han alcanzado unas metas imposibles de superar, porque es mucho lo 
que todavía queda por hacer. Aún subsisten en España zonas deprimidas, 
regiones atrasadas, lugares en los que ese progreso apenas se ha hecho no­
tar. Si en la periferia el progreso ha sido, en general, constante y homogéneo, 
el contraste entre los pueblos y las ciudades sigue siendo agudísimo en mu­
chas zonas del interior. Mientras éstas crecen, se modernizan y ven surgir 
una industria floreciente a su alrededor, muchos pueblos y aldeas permane­
cen como hace siglos, viviendo de una agricultura pobre y atrasada, sin 
perspectivas de modernización. Ésta ha sido una de las causas del éxodo 
constante del campo a la ciudad, que ha producido grandes fenómenos 
migratorios dentro de la Península y, en los últimos años, ha llevado al 
extranjero a muchos miles de trabajadores españoles. La naciente industria 
era incapaz de mantener tanta mano de obra sin cualificar, y en torno a las 
grandes urbes fueron surgiendo zonas suburbiales de difícil absorción. Éste 
es uno de los principales problemas que el Plan de Desarrollo trata de en­
carar con los polos de desarrollo, los centros de descongestión y esos ambi­
ciosos proyectos en los campos educativo, agrícola e industrial que propor­
cionarán a los españoles cuatro millones de nuevos puestos de trabajo.
Por otra parte, en algunos sectores privilegiados no ha calado todavía 
la necesidad de remover viejas estructuras, de practicar una mayor justi­
cia social. En otros, faltan las indispensables virtudes de convivencia y 
tolerancia. En los de más allá, reina el conformismo o la pasividad...
Pero todo esto es natural. No se puede cambiar en cinco lustros la men­
talidad de este viejo país. Como tampoco es posible hacer de una nación 
pobre una nación rica en una generación. Para dar la batalla definitiva a la 
injusticia, para que encuentren trabajo esos miles de españoles que anual­
mente tiene que abandonar la patria y el hogar, para que el vivir en ciertos 
pueblos deje de ser una pesadilla, para adquirir las necesarias virtudes de 
convivencia, para limar contrastes y asperezas, para poder conjugar el 
binomio libertad-responsabilidad, España necesita, por lo menos, otros 
veinticinco años de paz.
Lo que se hace evidente, en cualquier caso, es que España ha dejado de 
ser aquel país decrépito, en trance de disolución, que en 1936 parecía ser. 
Yo, que por mi edad no participé en la guerra civil, suelo contemplar aquel 
horrible drama —tal vez con un poco de frialdad—, no como lo que real­
mente fue, sino como un feliz alumbramiento del que nació una Patria 
nueva y mejor. El parto fue doloroso y sangriento, sí, pero después de mil 
dificultades la Patria logró sobrevivir, aunque —¡fueron tantas las difi­
cultades!— hubo de atravesar años de peligro. Pero hoy, llena de energías 
latentes en su espíritu, se dispone a dar el último y definitivo estirón entre 
los pueblos libres de Occidente.
Joaquín Esteban Perruca.
(Ilustraciones de Molina Sánchez.)
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